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La pérdida del olfato y del gusto son frecuentes en varias enfermedades 
que afectan a las estructuras anatómicas y nerviosas de los sistema 
olfativo y gustativo. En la COVID-19, la alteración de estos sentidos se 
debe a la acción del virus SARS-CoV-2 sobre las mucosas olfativa y gus- 
tativa. Las nuevas investigaciones están esclareciendo los mecanismos 
neurobiológicos implicados en ese ataque y el modo en que se recuperan 
ambos sentidos. Ilustración: Getty Images/Danylana/iStock 
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CADENAS DE MÁRKOV 

En la sección de «Juegos Matemáticos» 
del azar y, el libre albedrío», por Barto- 
lo Luque; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, junio 
de 2021], se dice que, al analizar las pri- 
meras 20.000 letras de la novela Eugenio 
Oneguin, de Alexánder Pushkin, Andréi 
Márkov encontró que el 43 por ciento eran 
vocales. Sin embargo, al calcular el vec- 
tor de estados cuando el número de pa- 
sos tiende a infinito, el valor obtenido es 
(0,39; 0,61). Y según se dice en el artículo, 
«eso implica que, a la larga, cabe esperar 
que el 39 por ciento de las letras de la no- 
vela de Pushkin sean vocales, y el 61 por 
ciento, consonantes». 


Esto último parece entrar en aparente 
contradicción con el 43 por ciento que 
encontró Márkov al analizar las primeras 
20.000 letras. Creo que la matriz de tran- 
siciones para n = 20.000 es prácticamen- 
te la misma que para el límite infinito. 
¿Quizás se trata de las probabilidades de 
sucesos diferentes? 

SALVADOR GONZÁLEZ 
Bilbao 


RESPONDE LUQUE: Es cierto que 20.000 le- 
tras son muchas, pero la diferencia entre 
la proporción de vocales para ese fragmen- 
to y el estado estacionario para un texto 
infinito es solo de cuatro centésimas: 0,43 
frente a 0,39, un error compatible con el 
tamaño de la muestra si suponemos nor- 
malidad. La información relevante de esas 
20.000 letras es la matriz de transición, 
más que el porcentaje de vocales, como se 
explica en el texto: el porcentaje estaciona- 
rio de vocales es independiente de su con- 
dición inicial. 


ECOLOGISMO Y ENERGÍA 
NUCLEAR 

El artículo «La energía nuclear, diez años 
ma, Ali Ahmad y Francesca Giovamnini; 
INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, junio de 2021] 
trata del papel de la energía nuclear en 
la lucha contra el cambio climático. En 
él se destaca el rechazo de la opinión pú- 
blica hacia esta tecnología, entendiendo 
que es consecuencia de los riesgos que se 
pusieron en evidencia con los acciden- 


MI 
> DAN 


Manifestación antinuclear celebrada en Ámsterdam el 16 de abril de 2011, pocas semanas 
después del accidente de Fukushima. 


tes de Chernóbil y Fukushima. También 
se comenta, entre otras cosas, el papel 
que han jugado en este ámbito empre- 
sas y Gobiernos. 

Sorprende que el texto omita uno de 
los agentes que ha sido más decisivo en la 
creación de este rechazo social. Me refiero 
alas organizaciones y partidos del ámbito 
ecologista, los cuales no deben identifi- 
carse con la sociedad en sí, sino que, al 
igual que las empresas y los Gobiernos, 
tienen su entidad e intereses propios. 
Estos agentes han lanzado durante años 
continuas y agresivas campañas en contra 
de la energía nuclear. 

Del propio texto se trasluce la utili- 
dad de esta tecnología en la descarboni- 
zación de las fuentes de energía. Estoy 
convencido de que si se hubieran confron- 
tado, con criterios puramente técnicos, 
los riesgos del cambio climático y de la 
energía nuclear, habrían sido los propios 
ecologistas sus mayores defensores. Sin 
embargo, para estas entidades el cambio 
climático es solo una parte dentro de un 
ambicioso paquete ideológico, lo que 
necesariamente ha debido pesar en sus 
líneas argumentales. Es un hecho que el 
veto a la energía nuclear en el contexto de 
la crisis climática genera una gran tensión 
en el entorno económico y social, lo que 
aporta al ecologismo mucha mayor rele- 
vancia, tanto en el escenario ideológico 
como en el político. 

Probablemente, de no haber existido 
las referidas campañas antinucleares, la 
sociedad habría asumido con naturalidad 
el riesgo inherente a esta tecnología, de la 
misma forma que lo ha hecho con otras, 
como puede ser la biología molecular, sus- 
ceptible también de dar lugar a accidentes 
con efectos letales y consecuencias a muy 
largo plazo. 

FRANCISCO LÓPEZ GOMÁRIZ 
L'Hospitalet, Barcelona 
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Flujos de personas en el área metropolitana 
de Boston a partir de datos de telefonía móvil. 
El grosor de las líneas indica el número de 
visitantes; el color, la frecuencia de las visitas. 
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LABORATORIO DE CIUDADES SENSIBLES DEL INSTITUTO DE TECNOLOGÍA DE MASSACHUSETTS 


Las matemáticas 
del tránsito 


Una fórmula sencilla predice 
cómo se mueven las personas 
en las ciudades de todo el mundo 


Cabría pensar que las personas que se encuentran 

en el centro de una ciudad en un momento dado cons- 
tituyen un conjunto aleatorio de individuos. Sin em- 
bargo, un nuevo estudio muestra que los patrones de 
desplazamiento urbano en todo el mundo son nota- 
blemente predecibles e independientes de la ubica- 
ción. El hallazgo podría ayudar a mejorar los modelos 
de propagación de enfermedades y a optimizar la pla- 
nificación de las ciudades. 

Los investigadores estudiaron datos anonimizados 
de telefonía móvil y hallaron una relación cuadrática in- 
versa entre el número de personas que hay en una cier- 
ta área urbana y el producto de la distancia que han re- 
corrido para llegar a ella por la frecuencia con la que 
realizan ese viaje. Puede parecer intuitivo que la gente 
visite a menudo los sitios cercanos y más raramente los 
alejados, pero la relación recién descubierta expresa esa 
idea de forma cuantitativa. Por ejemplo, predice con 
precisión que el número de personas que acuden a un 
lugar cinco veces por semana desde una distancia de 
dos kilómetros coincidirá con el número de quienes van 
allí dos veces por semana y recorren cinco kilómetros. 
Los investigadores publicaron en Nature su nueva ley de 
visitas y un versátil modelo basado en ella que describe 
los movimientos de las personas en las ciudades. 

«Es un resultado muy impactante y sólido», valo- 
ra Laura Alessandretti, socióloga computacional de la 
Universidad Técnica de Dinamarca que no tomó par- 
te en el estudio pero que escribió un comentario so- 
bre el trabajo. «Solemos pensar que hay muchos fac- 
tores contextuales que afectan a nuestra forma de mo- 
vernos, como la red de transporte, la morfología de un 
cierto lugar o los aspectos socioeconómicos. Eso es 
cierto hasta cierto punto, pero este hallazgo demuestra 
que hay algunas leyes robustas que son válidas en to- 
das partes.» 

Los investigadores analizaron los datos de unos ocho 
millones de personas, recopilados entre 2006 y 2013 en 
seis áreas urbanas: Boston, Singapur, Lisboa, Oporto, 
Dakar y Abiyán. Los análisis anteriores habían emplea- 
do los datos de telefonía móvil para estudiar las trayec- 
torias de los individuos; en cambio, el nuevo trabajo se 
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centró en los lugares y examinó cuántas per- 
sonas los visitaban, desde qué distancia y con 
cuánta frecuencia. El equipo descubrió que 
todas las decisiones particulares que toma la 
gente —desde dejar a los niños en el colegio 
hasta ir de compras o desplazarse al traba- 
jo— obedecen a esta ley cuadrática inversa si 
las consideramos en conjunto. «El resultado 
es muy simple, pero bastante sorprendente», 
opina Geoffrey West, físico teórico del Insti- 
tuto Santa Fe y uno de los autores principa- 
les del artículo. 

Una explicación para este marcado pa- 
trón estadístico es que viajar requiere tiem- 
po y energía, y la gente dispone de recur- 
sos limitados para hacerlo. «Entra en juego 
algo muy fundamental: vivamos en Sene- 
gal o en Boston, tratamos de optimizar nues- 
tro día», afirma el primer autor del estudio, 
Markus Schlápfer, del Laboratorio de Ciuda- 
des Futuras, un centro mixto de la Escuela 
Politécnica Federal de Zúrich y las Universi- 
dades de Singapur. «En el fondo se trata del 
esfuerzo conjunto que la gente está dispues- 


ta a realizar para viajar a determinados luga- 
res.» Comprender esos patrones no solo es 
importante para planificar el emplazamien- 
to de nuevos centros comerciales o el trans- 
porte público, sino también para modeli- 
zar la transmisión de enfermedades en las 
ciudades, señala Kathleen Stewart, geógra- 
fa e investigadora de la movilidad de la Uni- 
versidad de Maryland que no participó en el 
estudio. 

Otros investigadores han estudiado los 
desplazamientos con «modelos gravitato- 
rios», que suponen que el movimiento entre 
ciudades es proporcional a sus poblaciones. 
Pero estos modelos no consideran los patro- 
nes de desplazamiento dentro de las ciuda- 
des, una información especialmente relevan- 
te al abordar la propagación de enfermeda- 
des. El epidemiólogo de la Universidad del 
Noreste Sam Scarpino, ajeno al estudio, afir- 
ma que los modelos basados en el nuevo re- 
sultado podrían reflejar mejor esos flujos. Por 
ejemplo, lo más probable es que los habitan- 
tes de Nueva York hagan viajes cortos y fre- 


cuentes dentro de su propio distrito, como 
Manhattan o el Bronx, y visiten menos los 
distritos lejanos. 

«Esos patrones organizativos tienen im- 
plicaciones muy profundas en la forma en 
que se propaga la COVID», sostiene Scar- 
pino. En una pequeña localidad rural donde 
mucha gente acude regularmente a la mis- 
ma iglesia o tienda de alimentación, todo el 
pueblo experimentará picos agudos de infec- 
ción a medida que el virus se extienda por la 
comunidad. Pero en una ciudad más grande, 
la propagación requiere más tiempo, explica 
el científico, porque pueden producirse pe- 
queños brotes más o menos independientes 
en cada barrio. 

Según Stewart, «los autores muestran 
que su ley de visitas, que tiene en cuenta 
tanto la distancia como la frecuencia del via- 
je de un modo que no observamos en otros 
modelos, supera a los modelos gravitatorios 
a la hora de predecir los flujos entre distin- 
tos lugares». 

— Viviane Callier 


PALEOARQUEOLOGÍA 


Evolución de la 
alimentación 
canina 


Las heces fosilizadas contienen 
pistas sobre los cambios 

que experimentó la digestión 
de los perros 


La transición desde la caza y la recolección 
hasta la agricultura no solo alteró la evolu- 
ción humana, sino la de nuestro compañero 
más fiel, el perro. Greger Larson, arqueólogo 
de la Universidad de Oxford, considera que 
las heces petrificadas, o coprolitos, son una 
fuente de información extraordinaria sobre 
el modo en que la alimentación condicionó 
el proceso. «Son instantáneas del intestino 
de cada individuo.» El reciente análisis de 
13 coprolitos caninos de la Edad del Bronce 
ha revelado que la alimentación a base de 
cereales modificó el microbioma intestinal 
en su domesticación. 

Los autores secuenciaron el ADN de los 
fósiles, de entre 3600 y 3450 años de anti- 
gúedad, hallados en un yacimiento perte- 
neciente a una antigua comunidad agríco- 
la del noreste de Italia. En comparación con 
el de un perro actual, el ADN canino extraído 
de los coprolitos contenía menos copias del 
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gen de la amilasa, una proteína digestiva que 
descompone el almidón en el intestino. Mu- 
chos lobos ni siquiera poseen una copia, por 
lo que los expertos atribuyen tal disparidad 
respecto al perro doméstico a la sustitución 
de la alimentación predominantemente car- 
nívora por otra rica en cereales. 

No obstante, además de las proteínas 
del propio animal, los microbios intestinales 
también intervienen en la digestión. Al se- 
cuenciar los restos de ADN microbiano ha- 
llados en las heces fósiles, los autores en- 
contraron rastros de bacterias que sintetizan 
amilasas en gran cantidad. El genoma cani- 
no no había completado la adaptación a los 
cereales cultivados con que sus domestica- 
dores humanos los alimentaban, «así que 
los microbios lo complementaron», explica 
el microbiólogo de la Universidad de Bolonia 


Marco Candela, autor principal del estudio, 
publicado en ¡Science. 

Si bien los microbiomas fósiles arrojan 
luz sobre un estadio intermedio entre el lobo 
y el perro, la domesticación no fue un simple 
proceso lineal, matiza Angela Perri, zooar- 
queóloga de la Universidad de Durham, aje- 
na al estudio. «Lo más fácil y sencillo es pen- 
sar que se trata de una progresión de X a Y 
y de Y a Z», afirma, pero la hibridación con- 
tinua entre los cánidos salvajes y los domes- 
ticados complica las cosas. Las razas caninas 
actuales no comparten la misma dotación de 
genes de las amilasas, subraya Larson, quien 
tampoco ha formado parte del equipo de in- 
vestigación. Con todo, Perri considera tras- 
cendente que los microbios suplieran las ca- 
rencias del genoma del perro, fenómeno este 
que también podría haber ocurrido en el in- 
testino humano durante la transición alimen- 
taria que marcó el paso de la caza y la reco- 
lección a la agricultura, una posibilidad que 
Candela y sus colaboradores están estudian- 
do en este momento. 

Perri destaca que esta nueva investiga- 
ción hace patente la cantidad de informa- 
ción que pueden albergar los excrementos 
animales fosilizados, un recurso tradicional- 
mente inexplotado y poco valorado de los 
antiguos asentamientos humanos. «En ar- 
queología muchas veces no es fácil conse- 
guir material humano, pero nadie se disputa 
la caca de perro», concluye. 

— Tess Joosse 


THOMAS FUCHS 
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BIOQUÍMICA 


Detector de vida 


Un sensor aéreo vigilaría la vida en la Tierra y tal vez en otros planetas 


Las formas de vida terrestres se caracterizan por la preferencia ha- 
cia formas concretas de diversas moléculas con respecto a sus imá- 


los giros a la derecha, son dextrógiras, mientras que todos los seres 
vivos conocidos fabrican exclusivamente sus proteínas con amino- 
ácidos levógiros. La materia inorgánica no suele mostrar esas prefe- 
rencias. Los científicos han aprovechado esa diferencia para diseñar 
el FlyPol, un instrumento que con ayuda de la luz monitoriza la vida 
vegetal desde un helicóptero que vuela a gran velocidad desde más 
de un kilómetro de altura. 

Cuando la luz incide y se refleja sobre un grupo de moléculas do- 
tadas de la misma quiralidad, denominadas moléculas homoquira- 
les, una parte de la luz sufre una polarización circular: las ondas refle- 
jadas giran en el sentido de las agujas del reloj o en el contrario. Este 
espectropolarimetro mide la cantidad de luz que experimenta esa 
transformación cuando rebota de la superficie terrestre iluminada por 
el sol. La cantidad de luz polarizada que se detecta en un segmento 
de longitudes de onda constituye una huella dactilar que no solo re- 
vela el tipo de ser vivo (hierba, árbol o alga; FlyPol está calibrado para 
las plantas), sino que indica su estado de salud. Los objetos inanima- 
dos presentan perfiles sin características discernibles. 

«La señal procedente de las plantas depende estrechamente de la 
estructura molecular a gran escala», explica Lucas Patty, astrobiólogo 
de la Universidad de Berna, autor principal del novedoso artículo de 
Astronomy €. Astrophysics donde se describe el FlyPol. «Por ejemplo, 
si una planta sufre el rigor de la sequía, las membranas se hinchan un 
poco» y eso se traduce en unos picos de intensidad de la luz reflejada 
ligeramente aplanados. Patty asegura que la técnica servirá para va- 
lorar la salud de los ecosistemas afectados por el cambio climático, la 
desforestación o la propagación de especies invasoras. 

Hasta fechas recientes solo era posible hacer mediciones esta- 
bles en las condiciones controladas que ofrece un laboratorio, pues 


La luz reflejada por este bosque de Australia 
indica que está lleno de vida. 


implicaban una fracción minúscula de la luz detectable. El FlyPol 
traslada el montaje de laboratorio al terreno. «En general los resul- 
tados son excelentes», opina Brett McGuire, astroquímico del Ins- 
tituto de Tecnología de Massachusetts (MIT), que no ha participa- 
do en el estudio. «Han demostrado de modo bastante convincen- 
te que son capaces de distinguir las zonas llenas de vida de las que 
no lo están.» 

Tal vez el mayor atractivo del método resida en la posibilidad de 
que con él algún día se pueda detectar vida en otros planetas. Hasta 
hoy no se conocen otros mecanismos que generen complejas seña- 
les de luz polarizada circular, aparte de las moléculas biológicas. Es 
posible que la vida exista en otros lugares sin moléculas homoqui- 
rales, pero la presencia de estas constituiría un sólido indicio de ac- 
tividad biológica. «Es una de las pocas formas de detectar vida que 
básicamente está exenta de falsos positivos», explica Patty, aun- 
que advierte que persisten trabas importantes antes de que el pro- 
ceso de detección sea factible. 

Según la astrofísica del MIT Sara Seager, ajena al estudio, la se- 
ñal emitida por los planetas que orbitan alrededor de estrellas lejanas 
que llegue a la Tierra será extremadamente tenue. «Es aventurado 
decir que lograremos algo en la próxima generación de telescopios. 
Probablemente habrá que esperar un par de generaciones», sostie- 
ne. Pero Seager asegura que el método y el experimento, con medi- 
ciones reales de la vegetación, sienta las bases de cara al futuro estu- 
dio de mundos remotos. 

Por ahora el paso siguiente será poner a prueba el FlyPol en más 
entornos, con la colaboración de un instrumento que mida las seña- 
les terrestres desde la Estación Espacial Internacional. Patty explica 
que «Desde ella la resolución espacial seguirá siendo bastante bue- 
na», por lo que cabe esperar señales intensas cuando sobrevuele la 
Amazonia y nulas cuando lo haga sobre la Antártida. 

—Connie Chang 
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COMPORTAMIENTO ANIMAL 


Nido espumoso, nido dichoso 


Algunas ranas evitan la desecación de la puesta con espuma 


Quizás un moco espumoso no suene como 
el hogar más acogedor, pero para la proge- 
nie de algunas ranas es un refugio providen- 
cial contra la sequía. Los anfibios en general 
hacen la puesta en charcas porque los hue- 
vos blandos y gelatinosos precisan de agua 
para completar el desarrollo, pero en muchas 
ocasiones se secan. «La principal causa de 
muerte de los huevos es la desecación», ex- 
plica John Gould, ecólogo de la Universidad 
de Newcastle. 

Mientras estudiaba las ranas en las mon- 
tañas Watagan, en Australia, a Gould le sor- 
prendió encontrar charcas desecadas por el 
sol donde los huevos lograban sobrevivir du- 
rante días envueltos en nidos que sus ma- 


dres «montaban» aireando secreciones mu- 
cosas con los dedos. «Vi patalear a los em- 
briones vivos», relata. 

Hasta ahora, el uso de la espuma por 
parte de diversas especies de ranas y sapos 
como medida protectora contra la deseca- 
ción de los huevos era una mera suposición, 
con pocos estudios que lo hubiesen compro- 
bado sobre el terreno. Así que Gould y sus 
colaboradores supervisaron 641 nidos de es- 
puma fabricados por la rana de Fletcher (Le- 
chriodus fletcheri) con el fin de averiguar si 
los embriones sobrevivían a las condiciones 
áridas de las montañas. De igual modo, lle- 
varon a cabo los primeros experimentos de 
laboratorio donde siguieron con atención 


el desarrollo de los huevos en nidos priva- 
dos de agua. 

El equipo constató que los embriones 
conseguían crecer en las charcas desecadas 
si los huevos quedaban envueltos por la es- 
puma babosa que segregaba la madre. En al- 
gunos nidos esparcidos por el suelo seco los 
embriones consiguieron incluso concluir el 
desarrollo, hasta que la charca cercana vol- 
vió a llenarse con las lluvias, y un puñado de 
ellos eclosionaron convertidos ya en renacua- 
jos. «El nido de espuma actúa casi como un 
sistema de soporte vital que conserva la via- 
bilidad de los huevos», afirma Gould. Tam- 
bién han descubierto que los nidos grandes 
confieren mayor protección y que los huevos 


ENERGÍA 


Edificios recargables 


Las construcciones de hormigón podrían usarse como baterías para almacenar energía eléctrica 


El hormigón es, después del agua, el mate- 
rial más utilizado del mundo. Dado que ya 
nos rodea, los investigadores han estado ex- 
plorando la idea de usarlo para almacenar 
electricidad, lo que equivaldría a construir 
edificios que actuasen como enormes bate- 
rías. La idea está cobrando fuerza a medida 
que muchos lugares van dependiendo cada 
vez más de la energía eólica y solar. Cuando 
amainan los vientos o cae la noche se preci- 
san baterías recargables, pero estas suelen 
contener sustancias tóxicas poco respetuo- 
sas con el entorno. 

Hasta ahora, las baterías experimenta- 
les de hormigón solo han logrado acumular 
una pequeña fracción de la energía que al- 
macena una batería tradicional. En un traba- 
jo reciente, sin embargo, un equipo ha des- 
crito un prototipo de material recargable que 
podría aumentar la capacidad de almacena- 
miento más de diez veces con respecto a los 
intentos anteriores. Los resultados se publi- 
can en la revista Buildings. 

La idea de una batería de hormigón que 
aloje a seres humanos puede parecer invero- 
símil. Sin embargo, «se puede construir una 
batería con una patata», apunta Aimee Byr- 
ne, ingeniera de estructuras de la Universi- 
dad de Tecnología de Dublín que no partici- 
pó en el nuevo estudio. Dado que el futuro 
pasa por la sostenibilidad, a Byrne le agrada 
la idea de un edificio que evite el despilfarro 
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al proporcionar cobijo y alimentar los dispo- 
sitivos eléctricos al mismo tiempo. 

«Se trata de añadir nuevas funciones 
al material de construcción actual, lo que 
me parece bastante prometedor», opina la 
coautora del estudio Emma Zhang, que tra- 
bajó en el diseño de la nueva batería en la 
Universidad de Tecnología Chalmers y ahora 
es científica en la empresa tecnológica Del- 
ta de Suecia. Ella y sus colaboradores imita- 
ron el diseño de las sencillas pero duraderas 
baterías de níquel-hierro, o «baterías de Edi- 
son», en las que una solución electrolítica 
transporta ¡ones entre unas placas de níquel 
con carga positiva y otras de hierro con car- 
ga negativa, para crear así un potencial eléc- 
trico. En lugar del electrolito, los investigado- 
res emplearon fibras de carbono conductoras 
mezcladas con el cemento (uno de los prin- 
cipales ingredientes del hormigón). También 
incrustaron capas de una malla de fibra de 
carbono recubierta de níquel o hierro para 
que actuaran a modo de placas. 

Tal configuración demostró ser capaz de 
descargar la energía y volver a cargarse. «El 
hecho de que hayan logrado recargarla en 
cierta medida constituye un paso muy im- 
portante para llegar a lo que necesitamos», 
señala Byrne. Al igual que las baterías de Edi- 
son en las que se inspira (las cuales pueden 
funcionar durante décadas), el prototipo es 
duradero y resistente a la sobrecarga, asegu- 


ra Zhang. «Podemos abusar de esta batería 
todo lo que queramos sin comprometer su 
rendimiento.» 

Aunque el nuevo diseño supera en más 
de diez veces la energía que lograban alma- 
cenar los modelos previos, aún queda un lar- 
go camino por recorrer: 200 metros cuadra- 
dos de ese hormigón «pueden proporcionar 
en torno al 8 por ciento del consumo dia- 
rio de electricidad» de un hogar típico de 
EE.UU., precisa Zhang. 

Esa contribución no basta para compe- 
tir con los dispositivos recargables actua- 
les. «Se obtienen miliamperios [con las bate- 
rías basadas en cemento], no amperios», su- 
braya Byrne. «[Eso equivale a] horas, en vez 
de días de carga.» Sin embargo, añade que 
«las baterías basadas en cemento aún es- 
tán en mantillas en comparación con otras 
alternativas». 

Las primeras baterías, incluidas las de 
Thomas Edison, eran simples y volumino- 
sas. Los investigadores experimentaron con 
nuevos materiales y diseños durante más 
de un siglo hasta desarrollar los pequeños 
y eficientes dispositivos actuales. Byrne opi- 
na que el almacenamiento de energía ba- 
sado en el hormigón podría experimentar 
una evolución similar. «Estamos mirando 
al futuro lejano. Pensando a largo plazo», 
concluye. 

—Sophie Bushwick 


situados en el centro de la masa sobreviven 
más tiempo. El nuevo trabajo se describe con 
detalle en Ichthyology €: Herpetology. 

Elisa Barreto Pereira, ecóloga en la Uni- 
versidad Federal de Goiás, en Brasil, que no 


Nido de espuma y ejemplar de rana de Fletcher. 


ha participado en el estudio, opina que los 
nidos de espuma podrían ser cruciales para 
asegurar la supervivencia de las ranas al 
cambio climático. «El nido es una adapta- 
ción importante» surgida varias veces en 


distintos grupos de anuros y en diversos con- 
tinentes cuando la temperatura media del 
planeta ascendió como nunca antes hace 
unos 55 millones de años. 

—Sandrine Ceurstemont 


JOHN GOULD (nido de espuma); NHP Y PHOTOSHOT, SCIENCE SOURCE (rana); FRANCOIS GOHIER Y VWPICS, ALAMY STOCK PHOTO (ballenas) 


TECNOLOGÍA AMBIENTAL 


Escuchar 
a las ballenas 


Una nueva técnica para localizar 
cetáceos podría contribuir a su 
supervivencia 


Quedan menos de 400 ballenas francas gla- 
ciales en libertad, y menos de 100 son hem- 
bras en edad reproductora. Las mayores 
amenazas para su supervivencia son los cho- 
ques contra embarcaciones y los enredos 

en artes de pesca. Pero proteger estas ba- 
llenas desviando barcos para evitar encuen- 
tros peligrosos exige localizarlas de manera 
más fiable. Ahora, una nueva té 
en Journal of the Acoustical Society of America 
podría ayudar a lograrlo. 

Para escuchar la vida marina, los inves- 
tigadores suelen instalar micrófonos suba- 
cuáticos llamados hidrófonos en boyas y pla- 
neadores robóticos. El audio así grabado se 
convierte después en un espectrograma: 
una representación visual del sonido que sir- 
ve para identificar, por ejemplo, las llama- 
das de determinadas especies de ballenas. 
Pero esos sonidos característicos suelen que- 
dar ocultos entre otros ruidos. En los últimos 
años, los investigadores han usado una téc- 
nica de inteligencia artificial denominada 
aprendizaje profundo para automatizar ese 
análisis, pero el ruido de fondo sigue minan- 
do la fiabilidad. 

En el nuevo trabajo, los investigadores 
han entrenado dos modelos de aprendiza- 


je profundo para eludir el ruido. Empezaron 
suministrándoles miles de espectrogramas 
«limpios», que solo reflejaban las llamadas 
de las ballenas francas glaciales. Luego fue- 
ron añadiendo paulatinamente miles de es- 
pectrogramas contaminados con sonidos de 
fondo típicos, como el del motor de un petro- 
lero. Según los científicos, los algoritmos re- 
sultantes pueden convertir los espectrogra- 
mas ruidosos en limpios, lo que reduciría las 
falsas alarmas y ayudaría a detectar las balle- 
nas antes de que llegasen a zonas peligrosas. 
A Shyam Madhusudhana, ingeniero de 
datos de la Universidad Cornell ajeno al es- 
tudio, le gustaría comprobar si esos mode- 
los también sirven para localizar a otros ma- 
míferos marinos. «Las ballenas jorobadas y 
los delfines poseen vías de expresión mu- 
cho más complejas que las ballenas fran- 
cas», señala. Y Ben Milner, experto en apren- 
dizaje automático de la Universidad de An- 
glia Oriental y coautor del estudio, pretende 
sacar esa tecnología fuera del agua y utili- 


Ballenas francas glaciales. 


zarla en los bosques ucranianos, con la es- 
peranza de identificar animales cerca del lu- 
gar donde se produjo la catástrofe de Cher- 
nóbil en 1986. 

Peter Tyack, ecólogo del comportamiento 
de la Universidad de Saint Andrews que no 
participó en el trabajo, considera que se de- 
bería usar el nuevo sistema para averiguar 
dónde están las ballenas a lo largo del año, a 
fin de proteger esas zonas. «Esta técnica po- 
dría ser fantástica para calcular la densidad y 
abundancia de esas ballenas en lugares don- 
de resulta difícil verlas», opina. 

Con todo, Tyack advierte que ese no de- 
bería ser el único método para evitar las co- 
lisiones con los barcos o los enredos. En su 
trabajo, ha descubierto que las ballenas fran- 
cas glaciales pueden permanecer calladas 
durante horas, por lo que sería fácil que una 
escapase a la vigilancia acústica pasiva. Y 
matar a unos pocos ejemplares, concluye, 
«podría conducir a la extinción de la pobla- 


ción entera». —Sam Jones 
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4 
Más de 1000 millones 


. . h ' 
Golondrina común | : 


A ' (Hirundo rustica) 4100 millones 


Estas son las únicas aves del planeta que superan los 1000 millones de individuos. El 
cálculo de la abundancia se muestra en la parte superior (líneas negras), junto con una 
escala de su grado de incertidumbre (naranja). Los márgenes de incertidumbre reflejan 
la dificultad relativa de obtener datos de cada especie; por ejemplo, suele ser más difícil 
de contar las que habitan en una vasta área de distribución. 


ORNITOLOGÍA 


El recuento de las aves 


Existe una multitud de especies poco abundantes y un 
puñado muy prolíficas 


Hace años, comparar la abundancia relativa de las aves se consi- 
deraba una tarea imposible, por la carencia de censos fiables sobre 
muchas especies. Sin embargo, el reciente aporte de datos proce- 
dente de la ciencia ciudadana ha permitido a los entendidos ha- 
cer estimaciones de la abundancia mundial de 9700 especies, casi 
el 92 por ciento del total. Corey T. Callaghan, Shinichi Nakagawa 
y William K. Cornwell, biólogos de la Universidad de Nueva Gales 
del Sur, en Australia, combinaron los datos científicos de 724 espe- 
cies con los censos procedentes de la aplicación eBird, donde per- 
sonas de todo el planeta vuelcan sus datos de avistamiento. Los in- 
vestigadores aplicaron un algoritmo para extrapolar los cálculos a 
todas las especies de su muestra. Los resultados, publicados recien- 
temente en Proceedings of the National Academy of Sciences USA, 
confirman una pauta común en toda la fauna: en el planeta convi- 
ven un gran número de especies poco numerosas, que permanecen 
recluidas en hábitats especializados, junto con un grupo relativa- 
mente pequeño de especies que han colonizado vastos territorios 
con cientos o miles de millones de individuos. Los resultados po- 
drían facilitar los esfuerzos de conservación. «El siguiente paso 
será preguntarse qué especies son escasas porque así lo ha 
querido la madre naturaleza, y cuáles no abundan a cau- 
sa de la acción del hombre», opina Callaghan. Asegu- 
ra que el proyecto no pretendía dar respuesta a tales 
preguntas, pero es un «primer paso necesario». 
—Clara Moskowitz 


Se calcula que 1180 especies (12 % de las 9700 existentes) no 
alcanzan los 5000 individuos de población total (sombreado). 
Entre ellas, destacan el kiwi moteado mayor, con 377 individuos, 
o el abanico de Malaita, con menos de 100. 
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THOMAS FUCHS 


PSICOLOGÍA 


Sanar a través de los cuentos 


Escuchar relatos mitiga el dolor y el estrés en los niños 


hospitalizados 


Padres, profesores y cuidadores aseguran 
desde hace mucho tiempo que los cuen- 
tos son un remedio mágico para calmar y 
adormecer a los niños. Ahora, investigado- 
res que trabajan en unidades de cuidados 
intensivos pediátricos han cuantificado los 
beneficios fisiológicos y psicológicos de un 
relato bien contado. 

«Sabemos que la narrativa tiene la fa- 
cultad de transportarnos a otros mundos», 
dice Guilherme Brockington, estudioso de 
las emociones y del aprendizaje en la Uni- 
versidad Federal de ABC en Sáo Paulo y 
autor principal del nuevo artículo, publica- 
do en Proceedings of the National Academy 
of Sciences USA. En anteriores estudios se 
afirmaba que los cuentos ayudan a los ni- 
ños a procesar y controlar sus emociones, 
pero la mayoría habían tenido lugar en en- 
tornos de ensayo, donde los participantes 
respondían preguntas mientras al mismo 
tiempo eran sometidos a una resonancia 
magnética funcional. Según Brockington, 
«no hay muchos estudios que hayan abor- 
dado los efectos fisiológicos y psicológicos 
de la narración de cuentos» en un contexto 
hospitalario más cotidiano. 

Por ello varios investigadores que tra- 
bajan en hospitales brasileños dividieron 
en dos grupos a 81 pacientes de entre cua- 
tro y 11 años que recibieron la atención de 
cuentacuentos con una década de expe- 
riencia en hospitales. En un grupo, el na- 
rrador jugaba a acertijos y adivinanzas con 
cada niño. En el otro, cada pequeño elegía 
un libro y escuchaba la narración en voz 
alta. Antes y después de las sesiones, 
los investigadores tomaron mues- 
tras de saliva de los niños y se 
les pidió que describieran la 
intensidad del dolor y, por 
último, realizaron una ta- 
rea de asociación libre de 


palabras. 
Las dos intervencio- 


nes reportaron benefi- 
cios tangibles en ambos 


de cortisol supusieron una cuarta parte de 
los del grupo de las adivinanzas, y los de 
oxitocina casi duplicaron los de estos. Los 
oyentes de los cuentos también refirieron 
un alivio del dolor que casi duplicaba el de 
los participantes en las adivinanzas y des- 
cribieron con palabras más positivas su in- 
greso en el hospital. 

El estudio demuestra que la participa- 
ción en juegos o la simple interacción con 
alguien relaja a los niños y mejora su ac- 
titud, pero que escuchar cuentos tiene un 
efecto especialmente notorio. Los investi- 
gadores «intentaron controlar el compo- 
nente de relación social del narrador, don- 
de creo que reside la clave», afirma Ray- 
mond Mar, psicólogo en la Universidad de 
York en Canadá que estudia los efectos 
de la narración de cuentos pero que no 
ha participado en el nuevo estudio. 

Como paso siguiente, los autores pla- 
nean estudiar la duración de dichos efec- 
tos, junto con los posibles beneficios de la 
narración de cuentos en niños aquejados 
de ciertas enfermedades, como el cáncer. 
De momento, Brockington afirma que todo 
indica que la narración es un modo econó- 
mico y sumamente eficaz de mejorar los re- 
sultados clínicos en contextos diversos. Mar 
coincide: «Es muy alentador y posiblemen- 
te generalizable». 

—Susan Cosier 
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DINÁMICA DE FLUIDOS 


Esqueleto de la cesta de flores de Venus. 


Los secretos de las esponjas de mar 


Una romántica esponja puede enseñarnos mucha ingeniería 


Aunque su exterior se compone de intrincadas fibras de vidrio, las 
esponjas conocidas como canastas de flores de Venus (Euplectella as- 
pergillum) son más famosas por algo que a menudo se halla en su in- 
terior: una pareja reproductora de camarones que quedan atrapa- 
dos en el cuerpo con forma de lámpara de lava de la esponja y pasan 
a vivir allí de forma simbiótica. Esta romántica peculiaridad biológica 
es la razón por la que estas esponjas de aguas profundas se ofrecen 
como regalo de boda en Japón, y también por la que un equipo de in- 
genieros sintió curiosidad por saber cómo pasa el agua a través de su 
cuerpo, ayudando así a que prosperen sus inquilinos cautivos. 

El equipo suponía que los llamativos patrones de crestas y ori- 
ficios de las esponjas alteraban el flujo de agua alrededor y dentro 
de ellas. Pero realizar un experimento bajo el agua a fin de determi- 
nar el efecto de cada uno de esos atributos estructurales no resulta- 
ba factible, así que usaron uno de los superordenadores más potentes 
de Italia para llevar a cabo una serie de simulaciones, desarrolladas 
a lo largo de un decenio. «Aquí es donde una simulación se mues- 
tra más útil, cuando hay algo que no podemos estudiar con experi- 
mentos», afirma Sauro Succi, investigador principal del Instituto 
Italiano de Tecnología en Roma y coautor del nuevo estudio, publi- 
cado en Nature. 

Los investigadores elaboraron un modelo virtual tridimensional 
basado en mediciones de esponjas reales. Luego simularon el paso 
de miles de millones de partículas a través de él, con y sin las crestas 
y los agujeros. Descubrieron que la estructura reticular porosa de la 
esponja reduce la resistencia del flujo del agua, y que las crestas mo- 
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deran la fuerza del agua y crean pequeños vórtices en el interior del 
animal. Esos remolinos permiten que se mezclen los óvulos y el es- 
perma de la esponja, y que tanto esta como los camarones que aloja 
se alimenten de forma más eficiente. 

Según el primer autor del estudio, Giacomo Falcucci, de la Uni- 
versidad de Roma Tor Vergata, este «doble beneficio» en relación 
con la durabilidad y la fertilidad les sorprendió, porque las adaptacio- 
nes evolutivas para aumentar el éxito reproductivo suelen perjudicar 
a los organismos en otros aspectos. La atractiva pero pesada cola del 
pavo real constituye un buen ejemplo de ello. 

«Es realmente interesante ver que esa compleja morfología tiene 
implicaciones en la dinámica de fluidos», afirma Laura Miller, mate- 
mática e ingeniera biomédica de la Universidad Estatal de Arizona, 
que no participó en el estudio pero que escribió un comentario sobre 
él en Nature. 

En futuros estudios, este método de simulación podría aplicar- 
se a otros organismos cuya dinámica de fluidos nunca se ha estu- 
diado en detalle. Miller propone como posible objetivo la intrincada 
arquitectura de los arrecifes de coral. Además, las canastas de flo- 
res de Venus ya han inspirado biomateriales, como una rejilla impre- 
sa en 3D que logró soportar más carga sin combarse que las estruc- 
turas de los puentes actuales. Los autores esperan que conocer las 
propiedades que reducen la resistencia en estas esponjas sirva para 
mejorar el diseño de los rascacielos, submarinos y naves espaciales 
del mañana. 

—Maddie Bender 
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CAMBIO CLIMÁTICO 


Incendios 
y calentamiento 


Los incendios forestales actuales 
nos están llevando 
a un territorio desconocido 


Este verano, el humo de los bosques en lla- 
mas ha sido protagonista en varias partes 
del mundo. Ello ha suscitado una pregunta: 
¿cuánto más pueden empeorar las tempora- 
das de incendios? Philip Higuera, paleoecó- 
logo experto en incendios de la Universidad 
de Montana, lleva toda su carrera tratando 
de determinar la respuesta a partir de datos 
históricos. «Si todos nos preguntamos qué 
ocurrirá ahora que se están calentando nues- 
tros bosques, veamos qué sucedió cuando se 
calentaron en el pasado», comenta. 

Los bosques subalpinos de las Monta- 
ñas Rocosas centrales crecen en condiciones 
frescas y húmedas y no arden tan fácilmente 
como los de las tierras bajas. Para averiguar 
la frecuencia con que se han incendiado esos 
resistentes bosques a lo largo de la histo- 
ria, Higuera y sus colaboradores combinaron 
los registros de incendios modernos obser- 
vados por satélite, las cicatrices que ha im- 
primido el fuego en los anillos de los árboles 
desde el siglo xvi, y las partículas de carbón 
vegetal que se depositaron en los lagos du- 
rante miles de años. Descubrieron que, entre 
2000 y 2020, los bosques ardieron un 22 por 
ciento más rápido que durante un período 
de calentamiento inusual que comenzó en el 
año 770 de nuestra era y que hizo que la re- 
gión alcanzara las temperaturas más altas 
previas al siglo xx. Por sí solos, los fuegos de 
2020 dan cuenta de la mayor parte de ese 
aumento en la tasa de combustión, así como 
del 72 por ciento de la superficie total que- 
mada entre 1984 y 2020. 

En general, esos bosques no han ardido 
con frecuencia, pero esa situación ha cam- 
biado en las dos últimas décadas. El tiempo 
transcurrido entre los años de incendios ex- 
tremos en EE.UU. está disminuyendo a me- 
dida que el planeta se calienta, e Higuera no 
cree que esa pauta vaya a invertirse en un fu- 
turo próximo. La nueva investigación se ha 
publicado en Proceedings of the National Aca- 
demy of Sciences. A Higuera no le sorpren- 
den las recientes temporadas de incendios 
sin precedentes, pero sí le angustian. «Lle- 
vo veinte años escribiendo sobre esto», se- 
ñala. «Pero no llevo veinte años pensando en 
cómo me haría sentir.» 

El trabajo muestra que el pasado ya no 
puede servirnos de guía a la hora de enten- 


Un registro de 2000 años 

El período de rotación de incendios (PRI) es el tiempo que tardaría en arder una superfi- 
cie con un tamaño dado si la quema prosiguiera a un ritmo fijo. Un valor menor significa 
que el terreno tarda menos años en quemarse. El PRI suele basarse en datos de muchos 
años, ya que de un año a otro pueden producirse fluctuaciones importantes. En este grá- 
fico, las barras rojas muestran los PRI calculados para intervalos de 100 años hasta el 
año 2000. Las barras naranjas representan intervalos más cortos entre 1984 y 2020. 
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Superficie quemada en bosques subalpinos, 1984-2020 

El gráfico muestra la superficie total que se quemó cada año en los bosques subalpinos 
de cierta región de las Montañas Rocosas centrales, una zona para la que existen bas- 
tantes datos históricos. 
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der y gestionar los incendios forestales, afir- 


ma Rosemary Sherriff, geógrafa ambiental de 


la Universidad Estatal Humboldt que no par- 
ticipó en el estudio. «Debemos aceptar que 
veremos más incendios», advierte, «y adap- 
tarnos a la nueva norma.» Muchas comuni- 
dades afectadas por los recientes incendios 


forestales cuentan con planes de protección 
contra incendios, añade Higuera, pero estos 
«se basan en nuestras expectativas de que 
esos bosques arderán una vez cada varios si- 
glos. Esa no es la situación actual. Y no es 
hacia donde nos encaminamos». 

—Rebecca Dzombak 
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Mascarilla detectora 


Circuitos biológicos integrados en la indumentaria detectarían el SARS-CoV2 y otros patógenos 


Las mascarillas y los análisis de detección han sido elementos esen- 
ciales de la respuesta contra la pandemia de la COVID-19, y todo in- 
dica que no tardarán en aparecer los dispositivos que reúnan ambos. 
Investigadores de la Universidad Harvard y del Instituto de Tecnolo- 
gía de Massachusetts han ideado con técnicas de la biología sintética 
una mascarilla que detecta con fiabilidad el virus de la COVID. 

Los especialistas en biología sintética crean dispositivos e instru- 
mentos con componentes biológicos, tales como sensores que detec- 
tan ciertas secuencias genéticas. En tentativas precedentes se habían 
logrado integrar bacterias genomodificadas en esos sensores, pero 
las células eucariotas plantean dificultades añadidas, como su nutri- 
ción o riesgos biológicos más acusados. Los frutos de esta nueva in- 


nentes celulares, que pueden incorporarse a materiales flexibles y po- 
rosos de fácil conservación. (En 2014 describieron la integración de 
circuitos de este tipo en papel.) «La importancia del trabajo reside en 
que convierte un avance de laboratorio en dispositivos portátiles», 
afirma la bioingeniera Xinyue Liu, que desarrolla sensores vivientes 
en el MIT y no ha participado en el novedoso estudio. Instrumentos 
así podrían simplificar los análisis in situ. 

Publicado en Nature Biotechnology, el describe la incorpo- 
ración de sensores carentes de células en vendajes elásticos o en pa- 
pel que detectarían el virus causante de la COVID-19, el del ébola, los 
SARM, venenos nerviosos, etcétera. Algunos de esos sensores, como 
los usados en la nueva mascarilla que detecta el SARS-CoV2, se ba- 
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san en la técnica CRISPR: cuando los ARN «guía» coinciden con el 
ADN diana, activan una enzima que corta los ácidos nucleicos (la 
cadena de letras del ADN). Esta enzima en concreto también corta 
otros ácidos nucleicos cercanos, liberando una proteína fluorescente 
que emite luz. La técnica ofrece versátiles sensores «programables», 
susceptibles de ser adaptados con rapidez a la detección de nuevas 
variantes víricas. 

El prototipo de la mascarilla se activa con un botón que rehidrata 
el sensor e inicia así las reacciones que descomponen el virus y am- 
plifican su ADN, que será detectado. El proceso entero provoca un 
cambio de color a los 90 minutos de la activación, después de haber 
colocado la máscara a un paciente hospitalizado, por ejemplo. «El 
aliento es una buena fuente para obtener muestras no invasivas y en 
cantidades adecuadas. La aplicación se ajusta perfectamente a la si- 
tuación actual», afirma Can Dincer, experto en sensores de la Univer- 
sidad de Friburgo, ajeno al estudio. 

La sensibilidad ha resultado ser parecida a la de la mayoría de las 
pruebas de laboratorio. «El método de referewncia seguiría siendo la 
PCR hecha en el laboratorio, pero estamos dentro de márgenes razo- 
nables», afirma el bioingeniero y autor senior James Collins. Las mas- 
carillas de un solo uso no precisan electricidad ni personal experto, y 
funcionan a la temperatura y la humedad ambiente. 

Collins espera comercializarlas a unos cinco dólares la unidad. 
Añade que los circuitos genéticos incorporados en la ropa serían de 
ayuda para los equipos de primeros auxilios, los sanitarios y el perso- 
nal militar, entre otros colectivos de profesionales. —Simon Makin 


Las mascarillas recién diseñadas, dotadas de sensores, 
permiten conocer en unos 90 minutos si una persona 
está infectada con el virus de la COVID-19. 


FELICE FRANKEL Y OFICINA DE NOTICIAS DEL MIT 
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INMUNOLOGÍA 


Los autoanticuerpos, implicados 
en la mortalidad por COVID-19 


Los anticuerpos dirigidos contra el propio organismo 
atacan a los interferones de tipo 1, que desempeñan un papel fundamental 


en la lucha contra las infecciones 
DIANA KWON 


—=z — Á 
: 


Profesionales médicos atienden a un paciente con COVID-19 en una unidad de cuidados intensivos. 


E n algunas personas infectadas por 
el virus SARS-CoV-2, los anticuer- 
pos que se vuelven contra elementos de 
las propias defensas inmunitarias son 
un factor clave de la enfermedad grave 
y la mortalidad, según un amplio estu- 
dio internacional. Estos anticuerpos no 
deseados, conocidos como autoanticuer- 
pos, también están presentes en una pe- 
queña proporción de las personas sanas 
y no infectadas, y su prevalencia aumenta 
con la edad, lo que puede ayudar a expli- 
car por qué las personas de edad avan- 


zada corren un mayor riesgo de contraer 
la COVID-19. 

Los resultados, publicados el 19 de 
agosto en Science Immunology, aportan 
pruebas sólidas que respaldan una obser- 
vación realizada el pasado mes de octubre 
por el mismo equipo de investigación. Di- 
rigidos por el inmunólogo Jean-Laurent 
Casanova, de la Universidad Rockefeller 
de Nueva York, los investigadores descu- 
brieron que alrededor del 10 por ciento 
de las personas con COVID-19 grave pre- 
sentaban autoanticuerpos que atacaban y 


bloqueaban la acción de los interferones 
de tipo 1, unas proteínas de la sangre que 
desempeñan una función esencial en la 
lucha contra las infecciones víricas. 

«El informe inicial del año pasado fue 
probablemente uno de los trabajos más 
importantes de la pandemia», afirma 
Aaron Ring, inmunólogo de la Escue- 
la de Medicina de Yale en New Haven, 
Connecticut, que no participó en este tra- 
bajo. «Lo que han hecho en esta nueva 
investigación es indagar cuán comunes 
son estos anticuerpos en la población ge- 
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neral, y resulta que son asombrosamente 
prevalentes.» 

El equipo se centró en la detección de 
autoanticuerpos que pudieran neutralizar 
concentraciones más bajas y fisiológica- 
mente relevantes de interferones. Estu- 
diaron a 3595 pacientes de 38 países con 
COVID-19 crítico, aquellos que estaban 
lo suficientemente enfermos como para 
ser ingresados en una unidad de cuidados 
intensivos. En general, el 13,6 por ciento 
de ellos poseía autoanticuerpos, y esa pro- 
porción variaba entre el 9,6 por ciento, 
en los menores de 40 años, y el 21 por 
ciento, en los mayores de 80. Los autoan- 
ticuerpos también estaban presentes en el 
18 por ciento de las personas que habían 
fallecido a causa de la enfermedad. 

Casanova y sus colaboradores sospe- 
chaban que estos anticuerpos aberrantes 
eran una causa, más que una consecuen- 
cia, de la COVID-19 crítica. Así lo sugerían 
algunos indicios: con anterioridad, los in- 
vestigadores habían observado que 4 de 
cada 1000 personas sanas, cuyas muestras 
se habían obtenido antes de la pandemia, 
presentaban autoanticuerpos. El equipo 
también descubrió que los individuos con 
mutaciones genéticas que alteran la acti- 
vidad de los interferones de tipo 1 corren 
un mayor riesgo de padecer COVID-19 
grave y potencialmente mortal. 

Para examinar más a fondo esta rela- 
ción, los autores buscaron autoanticuer- 


pos en un gran conjunto de muestras de 
sangre tomadas a casi 35.000 personas 
sanas antes de la pandemia. Descubrieron 
que el 0,18 por ciento de las que tenían 
una edad de entre 18 y 69 años exhibían 
autoanticuerpos contra el interferón de 
tipo 1, y que esta proporción aumentaba 
con la edad: en alrededor del 1,1 por cien- 
to de las personas de entre 70 y 79 años, 
y en el 3,4 por ciento de las mayores de 
80 años. 

«La prevalencia aumenta enormemen- 
te» con la edad, afirma Casanova. «Esto 
explica en gran medida el alto riesgo de 
COVID grave en las personas mayores». 
El experto añade que estos hallazgos tie- 
nen claras implicaciones clínicas, y sugie- 
re que los hospitales deberían comprobar 
la presencia de estos autoanticuerpos en 
los pacientes, así como de mutaciones im- 
plicadas en el bloqueo de los interferones 
de tipo 1. Ello permitiría identificar a las 
personas que tienen más probabilidades 
de enfermar gravemente a causa de la CO- 
VID-19, lo que ayudaría a los médicos a 
adaptar el tratamiento en cada caso. 

Una muestra de más de 30.000 per- 
sonas es «demasiado grande para igno- 
rarla», según Ring. «Sin duda demuestra 
que es un aspecto en el que tenemos que 
pensar.» Añade que a partir de ahora de- 
bería considerarse si los autoanticuerpos 
también intervienen en la evolución de 
otras enfermedades infecciosas. El equipo 


EVOLUCIÓN HUMANA 


de Ring ya ha hallado pruebas de autoan- 
ticuerpos contra varios componentes del 
sistema inmunitario en personas con 
COVID-19, y él y sus colaboradores están 
indagando en la cuestión. «Sospecho que 
apenas hemos empezado a arañar la su- 
perficie.» 


Diana Kwon es periodista científica. 
Escribe sobre temas de salud, 
biología y ciencias afines. 


Artículo original publicado en Nature 
vol. 597, pág. 162, 2021. 
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Autoantibodies neutralizing type | IFNs are 
present in -4% of uninfected individuals 
over 70 years old and account for -20% 
of COVID-19 deaths. Paul Bastard et al. en 
Science Immunology, vol. 6, agosto de 2021. 


EN NUESTRO ARCHIVO 

¿Por qué la COVID-19 resulta a veces mortal? 
La incertidumbre dificulta la elección de los 
tratamientos. Heidi Ledford en Actualidad 
científica, 16 de abril de 2020. 

Los estragos inmunitarios de la COVID-19. 
Akiko Iwasaki y Patrick Wong en lyC, marzo 
de 2021. 


La genética ofrece pistas 
sobre la evolución de la homosexualidad 


Un estudio halla que los marcadores genéticos asociados al comportamiento homosexual 
podrían favorecer la reproducción en las personas heterosexuales. 
No todos los científicos comparten las conclusiones 


p ara los biólogos evolutivos, la gené- 
tica de la homosexualidad no deja 
de resultar paradójica. En teoría, las per- 
sonas o los animales que solo se sienten 
atraídos hacia individuos de su mismo 
sexo no deberían tener mucha descen- 
dencia biológica, por lo que cualquier 
factor genético que predisponga a la ho- 
mosexualidad lo tendrá difícil para trans- 
mitirse a las generaciones futuras. Sin 
embargo, la homosexualidad está exten- 
dida entre los seres humanos y nume- 
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rosas investigaciones han indicado que, 
al menos en parte, tiene un componen- 
te genético. 

Ahora, un estudio con cientos de mi- 
les de participantes ha identificado varios 
patrones genéticos asociados al compor- 
tamiento homosexual y ha hallado que, en 
las personas heterosexuales, esos mismos 
patrones genéticos parecen estar vincu- 
lados a haber tenido un mayor número 
de parejas sexuales a lo largo de la vida, 
un rasgo que favorecería la reproducción. 


Los autores sostienen que sus resultados, 
publicados en Vature Human Behaviour, 
podrían ayudar a entender por qué el 
componente genético que predispone a 
la homosexualidad ha continuado trans- 
mitiéndose a lo largo de las generaciones. 
Por su parte, otros científicos cuestionan 
que los datos disponibles permitan ex- 
traer conclusiones definitivas. 

En el nuevo trabajo, Brendan Zietsch, 
genetista evolutivo de la Universidad de 
Queensland (Australia), y sus colaborado- 
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VARIOS ESTUDIOS han señalado que el comportamiento homosexual tiene un componente genético hereditario. Hasta ahora, sin embargo, 
los investigadores ignoran qué mecanismo hace que dicho componente genético se transmita de generación en generación. 


res usaron datos del Biobanco del Reino 
Unido, del Estudio Longitudinal Nacio- 
nal de Salud de Adolescentes a Adultos 
de EE.UU. y de la compañía de genómica 
23andMe, con sede en California. Tales 
datos incluían secuencias de genomas y 
cuestionarios sobre el comportamiento 
sexual de los participantes. Los investi- 
gadores analizaron el genoma de 477.522 
personas que dijeron haber mantenido re- 
laciones sexuales con alguien de su mismo 
sexo al menos una vez en la vida, y luego 
compararon los resultados con los geno- 
mas de 358.426 individuos que declararon 
haber mantenido exclusivamente relacio- 
nes heterosexuales. El estudio solo tuvo 
en cuenta el sexo biológico, no el género, 
y no incluyó a aquellos participantes cuyo 
género y sexo no coincidían. 

En un trabajo publicado en 2019, el 
grupo de Zietsch halló que las personas 
que habían mantenido relaciones ho- 
mosexuales al menos una vez en la vida 
tendían a compartir patrones de peque- 
ñas diferencias genéticas dispersas por 
el genoma. Por sí sola, ninguna de esas 
variaciones parecía afectar en gran medi- 
da al comportamiento sexual, lo que res- 
paldaba estudios previos que no habían 


encontrado indicios de la existencia de 
un «gen gay». Sin embargo, el conjunto 
de patrones genéticos sí parecía tener un 
moderado efecto global que, según el es- 
tudio, explicaba entre el 8% y el 25% de 
la variación en la conducta homosexual. 

En el nuevo trabajo, los investigadores 
han usado un algoritmo informático para 
simular la evolución humana a lo largo 
de 60 generaciones. Al hacerlo, hallaron 
que el conjunto de variaciones genéticas 
asociadas al comportamiento homosexual 
tendría que haber desaparecido a menos 
que, de algún modo, ayudara a las perso- 
nas a sobrevivir o a reproducirse. 


Homosexualidad 

y número de parejas 

Zietsch y su equipo se propusieron ana- 
lizar si esos mismos patrones genéticos 
podrían otorgar alguna ventaja evolutiva. 
En concreto, se preguntaron si podrían 
estar relacionados con el número de pa- 
rejas sexuales que tiene una persona a lo 
largo de la vida. Para ello, clasificaron a 
los participantes que solo habían mante- 
nido relaciones heterosexuales en función 
del número de parejas que dijeron haber 
tenido. Al analizar los datos, encontra- 


ron que quienes habían tenido muchas 
parejas tendían a compartir algunos de 
los marcadores genéticos previamente ob- 
servados en quienes habían mantenido 
relaciones homosexuales. 

Los autores también descubrieron 
que las personas que habían manteni- 
do relaciones homosexuales compartían 
marcadores genéticos con aquellas que se 
describían a sí mismas como arriesgadas 
y abiertas a nuevas experiencias. Además, 
constataron un pequeño solapamiento en- 
tre las personas heterosexuales que mos- 
traban patrones genéticos asociados a la 
homosexualidad y aquellas a quienes los 
entrevistadores calificaron como física- 
mente atractivas. Zietsch sugiere que al- 
gunos rasgos como el carisma o el impul- 
so sexual podrían tener un componente 
genético que se solapa con el asociado al 
comportamiento homosexual. Con todo, 
advierte de que tales rasgos no se inclu- 
yeron en los datos, por lo que «no es más 
que una suposición». 

Los autores reconocen muchas de las 
limitaciones del estudio. En primer lugar, 
todos los participantes vivían en el Reino 
Unido o en EE.UU. y eran de ascendencia 
europea. Y los cuestionarios preguntaban 
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por el comportamiento sexual, no por la 
orientación sexual. Además, la mayoría 
de los participantes nacieron en una épo- 
ca en que la homosexualidad era ilegal o 
tabú en sus respectivos países, por lo que 
muchas de las personas que se sentían 
atraídas hacia otras de su mismo sexo 
pudieron no haberse comportado nunca 
conforme dicha atracción. En tal caso, el 
estudio las habría calificado de manera 
errónea como puramente heterosexuales. 
Julia Monk, ecóloga y bióloga evoluti- 
va de la Universidad Yale, cree que tales 
limitaciones son tan importantes que im- 
piden extraer conclusiones realistas sobre 
la relación entre genética y orientación se- 
xual. La investigadora añade que, en las 
sociedades modernas, la reproducción y el 
comportamiento sexual ejercen un papel 
muy diferente del que pudieron haber te- 
nido para nuestros ancestros, lo que hace 
muy difícil determinar su influencia en la 
evolución humana. Por ejemplo, dado que 
hoy muchas enfermedades de transmisión 
sexual tienen cura, es posible que las per- 
sonas tengan más parejas sexuales que en 
el pasado. Y la existencia de métodos de 
control de la natalidad y tratamientos de 
fertilidad anula muchas de las ventajas re- 
productivas que podrían proporcionar los 
genes. «El comportamiento de la gente en 
lo que respecta al sexo y la reproducción se 
encuentra muy influido por la cultura, por 
lo que indagar en la genética puede que 
resulte casi imposible», sostiene Monk. 


Vínculos débiles 

Qazi Rahman, psicólogo del King's College 
de Londres, cree que el nuevo trabajo está 
bien realizado, pero se muestra escéptico 
con algunas de sus conclusiones. Opina que 
los conjuntos de datos estaban demasiado 
sesgados hacia aquellas personas dispues- 
tas a revelar su comportamiento sexual 


a los entrevistadores, lo que en sí mismo 
podría considerarse un «comportamiento 
de riesgo» que pudo haber acabado refle- 
jado en los datos genéticos. Rahman añade 
que, una vez que los datos se desglosan en 
hombres y mujeres, y en aquellos que solo 
han tenido parejas del mismo sexo frente 
a quienes han mantenido relaciones ho- 
mosexuales, el número de personas en 
cada grupo se vuelve tan pequeño que los 
vínculos genéticos se debilitan. 

Dean Hamer, genetista retirado que 
publicó algunos de los primeros estudios 
sobre la genética de la orientación sexual, 
se muestra decepcionado por el estudio. 
Opina que definir la orientación sexual 
sobre la base de una única relación con 
alguien del mismo sexo no constituye una 
manera útil de clasificar a las personas, ya 
que muchos individuos que se identifican 
como heterosexuales han experimentado 
alguna vez una relación con alguien de su 
mismo sexo. «Ni siquiera se está haciendo 
la pregunta correcta a las personas ade- 
cuadas», afirma. En cambio, sí cree que 
los investigadores han encontrado mar- 
cadores genéticos asociados a la apertura 
a nuevas experiencias, lo que podría ex- 
plicar el solapamiento entre las personas 
que han tenido una pareja homosexual y 
aquellos individuos heterosexuales que 
han tenido muchas parejas. 

Zietsch sostiene que la inclinación a 
asumir riesgos solo puede explicar una 
parte del vínculo estadístico entre los 
marcadores asociados a las relaciones 
homosexuales y aquellos relacionados con 
el número de parejas. Y admite que em- 
plear una única experiencia homosexual 
como indicador de la orientación sexual 
de una persona no es lo más idóneo, pero 
explica que se hizo así porque el Biobanco 
del Reino Unido no incluía datos sobre la 
orientación sexual. No obstante, el análi- 
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sis de los datos de la compañía 23andMe 
reveló una fuerte superposición genéti- 
ca entre quienes refirieron experiencias 
homosexuales y quienes se describieron 
como atraídos hacia personas de su mis- 
mo sexo, lo que sugiere que los mismos 
genes controlarían ambos factores. 

Hamer reconoce que relacionar un 
comportamiento complejo con la genética 
es extremadamente difícil, pero se alegra 
de que los autores se hayan decidido a 
investigar la orientación sexual. «Está 
muy poco estudiada, más aún teniendo en 
cuenta que se trata de una fuerza motriz 
de la especie humana», razona. «Es una 
buena pregunta, solo que no han encon- 
trado una respuesta.» 


Sara Reardon es periodista 
científica de Nature. 
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Traducido con el permiso de 
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Genomic evidence consistent with 
antagonistic pleiotropy may help explain 
the evolutionary maintenance of same-sex 
sexual behaviour in humans. Brendan P. 
Zietsch et al. En Nature Human Behaviour, 

23 de agosto de 2021. 
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El contínuum de la homosexualidad. Robert 
Epstein en MyC n.* 23, 2007. 

Más allá de XX y XY. Amanda Montañez en lyC, 
noviembre de 2017. 

Niños transgénero. Kristina R. Olson en lyC, 
noviembre de 2017. 


La superconductividad en el grafeno 
podría ser menos exótica de lo esperado 


El hallazgo de superconductividad en capas de grafeno no rotadas 
sugiere que las propiedades superconductoras de este material podrían ser mundanas 


| ] ace tres años, los físicos descubrie- 
ron que dos láminas de grafeno su- 
perpuestas y rotadas entre sí un pequeño 
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ángulo de 1,1 grados podían mostrar una 
deslumbrante variedad de comportamien- 
tos. El más llamativo de ellos era que, una 


vez enfriado a muy bajas temperaturas, el 
material comenzaba a conducir la electri- 
cidad con resistencia cero. 


SAMUEL VELASCO, QUANTA MAGAZINE 


EL GRAFENO TRICAPA ABC (ilustración) se torna superconductor a temperaturas próximas al cero absoluto. 
En esta disposición, las sucesivas capas no están giradas entre sí, sino desplazadas. 


Los investigadores se apresuraron a 
averiguar por qué el grafeno bicapa rota- 
do manifestaba una superconductividad 
que, además, parecía ser especialmente 
robusta. No pocos teóricos de materiales 
pensaron que el fenómeno podría rees- 
cribir su comprensión de la supercon- 
ductividad y, quizás, incluso conducir al 
diseño de materiales capaces de exhibir 
el fenómeno a temperaturas mucho más 
elevadas. 

Sin embargo, puede que toda la aten- 
ción prestada a ese pequeño giro entre 
las láminas de grafeno haya sido engaño- 
sa. En un trabajo reciente, un equipo de 
físicos ha referido la emergencia de su- 
perconductividad en tres capas de grafeno 
sin ningún giro relativo entre ellas. El des- 
cubrimiento, liderado por Andrea Young 
y Haoxin Zhou, de la Universidad de Cali- 
fornia en Santa Bárbara, podría obligar a 
reconsiderar el debate sobre la naturale- 
za de la superconductividad en el grafeno, 
ya que ahora algunos investigadores creen 
que podría ser ordinaria. 

«Es un hallazgo muy importante que 
muestra que la superconductividad [en el 
grafeno] es, en cierto sentido, normal», 
apunta Sankar Das Sarma, físico teórico 
de la materia condensada de la Universi- 
dad de Maryland que no participó en la 
investigación. 


Con todo, los indicios que apuntan a 
una superconductividad ordinaria tam- 
poco son concluyentes. Y algunos investi- 
gadores señalan que, aunque la supercon- 
ductividad del grafeno tricapa sea normal, 
ello no impediría que la del grafeno bica- 
pa rotado fuese exótica. 


Rompecabezas teórico 

Albert Einstein, Richard Feynman y Wer- 
ner Heisenberg son solo algunos de los 
gigantes de la física del siglo xx que fra- 
casaron en su intento de comprender por 
qué muchos metales comienzan a condu- 
cir la electricidad sin resistencia cuando 
se enfrían a muy bajas temperaturas. En 
1957, casi medio siglo después de que se 
descubriera la superconductividad ordi- 
naria, John Bardeen, Leon Cooper y John 
Robert Schrieffer consiguieron explicar el 
fenómeno, un logro que les valió el pre- 
mio Nobel de física. 

Estos investigadores hallaron que, en 
un metal, la propagación de fonones (exci- 
taciones asociadas a la propagación de on- 
das acústicas, las cuales provocan peque- 
ñas alteraciones en la disposición de los 
átomos) tiende a crear concentraciones de 
carga positiva. Dichas concentraciones 
atraen los electrones y hacen que estos for- 
men parejas, conocidas como «pares de 
Cooper». Sin embargo, los pares de Cooper 


exhiben un comportamiento cuántico muy 
distinto del de los electrones individua- 
les: pueden formar un fluido cuántico que 
avanza por el material sin verse obstruido 
por los átomos de la red. Esta teoría de 
la superconductividad, en la que las inte- 
racciones electrónicas están mediadas por 
fonones, se conoce como «teoría BCS» en 
honor a sus autores y concuerda con los 
resultados de casi todos los experimentos 
de superconductividad. 

No obstante, se conocen formas alter- 
nativas de «pegar» electrones, al menos 
en teoría. Y aunque no son concluyentes, 
ya se han observado indicios experimen- 
tales de tales mecanismos exóticos en al- 
gunos superconductores. No obstante, «es 
como si alguien te dijera que en un pueblo 
de una isla muy lejana hay gente con tres 
cabezas», advierte Das Sarma. «Tendría- 
mos que ser muy escépticos.» 

En 2018 algunos investigadores pensa- 
ron que podían haber dado con esa mítica 
isla de superconductividad exótica, ya que 
los electrones del grafeno bicapa girado 
parecían estar mucho más firmemente 
unidos que los de los superconductores 
ordinarios. El interés aumentó a princi- 
pios de este año, cuando se publicaron 
dos artículos que anunciaron la emergen- 
cia de superconductividad en un sistema 
similar: tres capas de grafeno giradas con 
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su propio ángulo. Ambas disposiciones 
compartían una rara simetría rotacional 
de 180 grados, que, según los teóricos, po- 
dría sustentar una forma particularmente 
exótica de superconductividad basada en 
ciertos vórtices de electrones conocidos 
como «skyrmiones». 


Grafeno ABC 

No obstante, la nueva encarnación del 
grafeno superconductor parece sorpren- 
dentemente sencilla. El «grafeno tricapa 
ABC», como lo han bautizado Young y sus 
colaboradores, es uno de los materiales 
más limpios y sencillos que han podido 
fabricar. La segunda y la tercera capa no 
están giradas, sino desplazadas por el 
equivalente a media celda hexagonal (la 
celda unitaria del grafeno). De esta ma- 
nera, los átomos de carbono de la capa 
inferior caen en el centro de las celdas de 
la capa superior. 

Apilar hojas de grafeno no resulta 
sencillo, haya o no un giro relativo en- 
tre ellas. Los sistemas con capas rotadas 
están plagados de arrugas que alteran el 
llamado «ángulo mágico» en diferentes 
zonas, lo que hace que cada disposición 
sea única. Cuando Young y sus colabora- 
dores fabricaron sus dispositivos tricapa 
ABC, la mayoría de los intentos dieron 
como resultado patrones de alineamiento 
distintos. Pero, a diferencia de las disposi- 
ciones rotadas, aquellas que sí adoptaron 
la colocación correcta eran todas idénti- 
cas entre sí, desde el primer átomo hasta 
el último. Los átomos quedan «encajados 
en su sitio como si fueran piezas de Lego», 
explica Young. 

Una vez que los investigadores obtu- 
vieron su primer dispositivo ABC, usaron 
un campo eléctrico ajustable para mez- 
clar electrones entre las capas. Al variar 
la distribución de electrones a tempera- 
turas criogénicas, vieron que el sistema 
se comportaba de forma muy parecida 
al grafeno girado, saltando entre varios 
tipos de comportamiento magnético tal y 
como indicaron los cambios en la forma 
en que el dispositivo frenaba la corriente 
eléctrica. Los autores dieron a conocer sus 
resultados en una prepublicación apare- 
cida el pasado mes de abril. 

Al examinar las transiciones con más 
detalle, identificaron breves parpadeos 
de resistencia eléctrica nula cuando el 
material se encontraba una décima de 
grado por encima del cero absoluto. Y 
aunque no tenían forma de observar 
directamente los pares de Cooper, ha- 
llaron un comportamiento que Bardeen, 
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Cooper y Schrieffer habrían sabido re- 
conocer. 

Mover los electrones entre las tres 
capas aumentaba el número de configu- 
raciones posibles de las partículas, una 
cantidad conocida como «densidad de 
estados del sistema». Y con densidades 
de estado elevadas, los electrones pueden 
confraternizar más fácilmente entre sí. 
La teoría BCS predice que esa libertad 
electrónica favorece la formación de pa- 
res de Cooper. Y eso es precisamente lo 
que vieron los investigadores: cuando la 
densidad de estados aumentó, el material 
mostró dos breves episodios de super- 
conductividad. 

Dado que las propiedades de la teoría 
BCS parecen respetarse, los causantes de 
la superconductividad en el grafeno po- 
drían ser los fonones ordinarios. «Grazna 
como un pato y camina como un pato», 
ejemplifica Das Sarma. «Es natural supo- 
ner que los responsables son los fonones.» 


Mecanismo incierto 

Otros investigadores no están tan con- 
vencidos, ya que creen que las pruebas 
que apuntan a los fonones en el grafeno 
ABC siguen siendo escasas. Es cierto que 
la superconductividad parece aumentar 
con la densidad de estados, pero eso no 
significa necesariamente que se acomode 
por completo a la teoría BCS, aduce Mike 
Zaletel, físico de la materia condensada de 
la Universidad de California en Berkeley. 
Zaletel discutió con Young durante la in- 
vestigación y ha contribuido a desarrollar 
la teoría de la superconductividad basada 
en skyrmiones. 

En los datos del equipo de Young, Zale- 
tel ve indicios de un tipo de superconduc- 
tividad ligeramente exótica: algo así como 
una isla con habitantes con seis dedos, en 
lugar de con personas con tres cabezas. El 
físico explica que los dos breves episodios 
de superconductividad aparecieron justo 
antes de que los electrones se organizaran 
en estados ferromagnéticos, con sus esta- 
dos de espín alineados. Y cuando las re- 
giones del material empiezan a alinearse, 
esas zonas homogéneas fluctuantes bien 
podrían haber inducido la formación de 
pares de Cooper, tal y como en la supercon- 
ductividad ordinaria hacen los fonones. 

El grupo de Young ya está intentando 
comprobar si el ferromagnetismo es clave 
para la aparición de la superconductivi- 
dad en el grafeno tricapa ABC. Si, por el 
contrario, resultara ser irrelevante, ello 
apuntaría a un mecanismo ordinario ba- 
sado en fonones. 


Muchos físicos ven con optimismo el 
sistema analizado por el grupo de Young, 
pues esperan que les ayude a averiguar 
cómo emerge la superconductividad en el 
grafeno. Hasta ahora, la idiosincrasia de 
cada dispositivo de grafeno rotado hacía 
imposible que incluso un mismo labora- 
torio pudiera replicar por completo sus 
propios resultados. El grafeno tricapa 
ABC, con su disposición perfecta, permite 
superar esa dificultad. 

«Los materiales son complicados y 
siempre encuentran una forma de mentir- 
nos», dice Steven Kivelson, físico teórico 
de Stanford. Lo emocionante de este ha- 
llazgo es que promete facilitar materiales 
reproducibles, «para que todo el mundo 
pueda obtener la misma respuesta», aña- 
de el investigador. 

Dado que el grafeno ABC puede con- 
vertirse en un superconductor y en va- 
rios tipos de imanes sin giros ni trucos 
obvios, el fenómeno sugiere que también 
otros materiales relativamente simples 
podrían exhibir una magia hasta aho- 
ra inadvertida. Esa versatilidad «puede 
estar escondida delante de nosotros en 
una forma mucho más ubicua de lo que 
pensábamos», concluye Young. 


Charlie Woods es periodista científico 
especializado en física. Ha publicado 
en Scientific American, The Christian 

Science Monitor y LiveScience, entre 
otros medios, y es redactor colaborador 
de Quanta Magazine. 


Este artículo apareció originalmente EA 
en QuantaMagazine.org, a ta d 
una publicación independiente . 
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¿Cómo se pliega y mueve 
la pared del intestino? 


Los resultados de un estudio contradicen la hipótesis aceptada hasta la fecha 


T odo empezó cuando Xavier Trepat, 
investigador del Instituto de Bioin- 
ge , y su equipo 
cultivaron organoides del intestino sobre 
un sustrato llano y blando. Para su sorpre- 
sa, los agregados celulares se estiraron y 
formaron un tejido con estructuras pare- 
cidas a las criptas y vellosidades del ór- 
gano real. Ello llevó a los investigadores 
a preguntarse: ¿cómo se pliega el tejido 
intestinal? ¿Cómo se mueven las células 
para renovar el tejido? 

«Para resolver dichas incógnitas, nos 
embarcamos en una aventura que duró 
cuatro años», explica a Investigación y 
Ciencia Gerardo Ceada, coautor del estu- 
dio publicado en tiempo reciente por la 
revista Nature Cell Biology. 

En el tejido intestinal, el recambio 
celular ocurre de forma constante, pues 
cada 3 0 5 días la pared del intestino se 
renueva por completo. «Sin embargo, en 
las enfermedades inflamatorias o el cán- 
cer este proceso se altera y no sabemos 
por qué. Para identificar la pieza que 
falla, primero debemos conocer el modo 
en que las fuerzas celulares se generan 
y controlan el plegamiento intestinal o 
el movimiento de las células que permite 
renovar el tejido. Es parecido a entender 
cómo funciona el engranaje que mueve 
las agujas de un reloj para poder arre- 
glarlo cuando se estropea», comenta el 
investigador. 

A diferencia de otros modelos expe- 
rimentales tradicionales in vitro, como 
los cultivos celulares en dos dimensiones, 
los conjuntos de células tridimensiona- 
les, llamados organoides o miniórganos, 
reproducen múltiples características del 
tejido real. Mediante el uso de organoi- 
des intestinales de ratón, Ceada y sus co- 
laboradores observaron que las células 
que conforman las criptas intestinales 
soportan una mayor tensión en la par- 
te superior que en la parte inferior. Ello 
explicaría la característica forma tubular 
de dichas invaginaciones del epitelio, que 
protegen a las células madre de patóge- 
nos y agentes externos. Estas dan origen 
a las nuevas células que migran hacia la 
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Micrografía de la mucosa intestinal. Se observan los característicos pliegues, así como las 
vellosidades (cimas) y las criptas (valles). 


cima de las vellosidades para renovar el 
tejido. 

«Este resultado, no obstante, contra- 
dice la hipótesis más aceptada en la actua- 
lidad. Hasta la fecha se postulaba que las 
células generadas en la cripta empujaban 
a sus vecinas para salir y llegar a la cima 
de las vellosidades. Ello provocaría que 
las células de la cripta se hallaran bajo 
compresión, pero los datos demuestran 


que, en verdad, experimentan tensión», 
expone Ceada. «Dicho de otro modo, al 
parecer, son las células de las vellosidades 
las que tiran de las nuevas células, a fin 
de sacarlas de la cripta.» 

Las fuerzas responsables de este mo- 
vimiento se identificaron gracias a mapas 
tridimensionales de los organoides, gene- 
rados mediante técnicas de microscopía de 
alta resolución. «Los miniórganos nos per- 
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miten estudiar los procesos que ocurren 
en el tejido real de forma bastante fide- 
digna. Sin embargo, no reproducen toda 
su complejidad, ni las interacciones con el 
sistema vascular o el sistema inmunitario, 
por ejemplo. Aun así, tanto los organoides 
como el intestino real presentan la misma 
maquinaria que permite a las células con- 
traerse», declara el investigador. 

«Este trabajo ha aportado respuestas 
importantes, pero también ha abierto 
nuevos interrogantes. En un futuro, cen- 


traremos nuestros esfuerzos en dilucidar 
el modo en que el tejido se compartimen- 
ta en criptas y vellosidades. Asimismo, 
también estudiaremos la fusión y sepa- 
ración de los nichos de células madre», 
concluye Ceada. 


Marta Pulido Salgado, doctora en 
biomedicina por la Universidad de 
Barcelona y máster en comunicación 
científica por la Universidad Pompeu 
Fabra, escribe sobre biomedicina. 
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Mechanical compartmentalization of the 
intestinal organoid enables crypt folding 
and collective cell migration. 

C. Pérez-González et al., en Nature Cell Biology, 
publicado el 21 de junio de 2021. 
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Organoides: los constructores del cuerpo. 
Michael Eisenstein en lyC, abril de 2018. 

Obtienen pequeños intestinos funcionales 
y parecidos al órgano real. Marta Pulido 
Salgado en Especial Organoides, enero de 2021. 


El LHC descubre una partícula exótica 
formada por cuatro quarks 


El nuevo tetraquark parece ser cualitativamente distinto 
de los hallados hasta ahora. El hito podría ayudar a los físicos 
a poner a prueba la teoría de la interacción nuclear fuerte 


1 Gran Colisionador de Hadrones 

(LHC) es también es un gran descu- 
bridor de hadrones. El acelerador situa- 
do en las inmediaciones de Ginebra es 
célebre por haber descubierto en 2012 el 
bosón de Higgs, la última pieza que fal- 
taba por encontrar en la clasificación vi- 
gente de las partículas elementales. Sin 
embargo, el LHC también ha descubier- 
to decenas de hadrones: partículas no 
elementales que, como los protones y los 
neutrones, están formadas por quarks. 

El último de estos hadrones fue pre- 
sentado este verano en una conferencia 
virtual de la Sociedad Europea de Física. 
En una charla impartida el 29 de julio, 
Ivan Polyakov, físico de partículas de la 
Universidad de Siracusa, hizo público el 
hallazgo de un hadrón exótico formado 
por cuatro quarks. Según el minucioso 
censo que mantiene Patrick Koppenburg, 
físico de partículas del Instituto Nacio- 
nal de Física Subatómica de los Países 
Bajos, el hito eleva a 62 el número de ha- 
drones descubiertos por el LHC. «Todos 
ellos son primicias mundiales», afirma 
Koppenburg, quien también trabaja en 
el CERN, el laboratorio europeo de física 
de partículas que alberga el LHC. 

El modelo estándar de la física de 
partículas describe los componentes 
básicos de la materia y las interacciones 
que median entre ellos. Incluye seis ti- 
pos de quarks y sus correspondientes ho- 
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mólogos de antimateria, así como otras 
partículas elementales, como electrones 
y fotones. La teoría también incorpora 
las reglas que dictan la manera en que los 
quarks pueden combinarse entre sí para 
dar lugar a hadrones. En estos, los quarks 
se mantienen unidos gracias a la inte- 
racción nuclear fuerte, una de las cuatro 
fuerzas fundamentales de la naturale- 
za. Los dos tipos de quarks más comunes 
en la naturaleza son los denominados 
arriba (up) y abajo (down). Sus posibles 
combinaciones incluyen el protón (for- 
mado por dos quarks arriba y uno aba- 
jo) y el neutrón (dos quarks abajo y uno 
arriba). 

Los protones son los únicos hadrones 
conocidos que son estables cuando se en- 
cuentran aislados (los neutrones solo lo 
son cuando forman parte de un núcleo 
atómico, pero aislados se desintegran en 
unos 15 minutos). Todos los demás hadro- 
nes se forman fugazmente en colisiones 
de partículas de alta energía y se desinte- 
gran después en brevísimas fracciones de 
segundo. En el LHC, los hadrones se crean 
al hacer colisionar protones a velocidades 
muy próximas a la de la luz. 


Un genuino cuarteto de quarks 

La mayoría de los nuevos hadrones des- 
cubiertos en el LHC han sido identifica- 
dos por el experimento LHCb, uno de los 
cuatro gigantescos detectores que jalonan 


el anillo circular que alberga el LHC, de 
27 kilómetros de longitud. La partícula 
anunciada ahora no ha sido una excep- 
ción. Al examinar los datos del detector 
LHCb, Polyakov y Vanya Belyaev, del Ins- 
tituto de Física Teórica y Experimental de 
Moscú, identificaron claramente la huella 
de un tetraquark (el nombre que reciben 
los hadrones formados por cuatro quarks) 
denominado 7,,*. 

Los tetraquarks son muy inusuales, ya 
que la mayoría de los hadrones conocidos 
están formados por dos o por tres quarks. 
Los indicios del primer tetraquark fueron 
hallados en 2003 en el experimento Belle, 
de la Organización para la Investigación en 
Física de Altas Energías con Aceleradores 
(KEK) de Japón. Por su parte, el detector 
LHCb ha encontrado varios más desde su 
puesta en marcha. 

No obstante, el tetraquark descubier- 
to ahora parece ser especial. Los identi- 
ficados con anterioridad probablemente 
puedan interpretarse como uniones de 
dos parejas ordinarias de quarks, de ma- 
nera similar a como dos átomos pueden 
unirse para formar una molécula. Pero, 
según explica Marek Karliner, físico teó- 
rico de la Universidad de Tel Aviv, este úl- 
timo parece ser un genuino estado ligado 
de cuatro quarks: «Es muy importante. 
Se trata de una nueva bestia, no de una 
molécula hadrónica. Es el primero de su 
clase». En 2017, un trabajo de Karliner 


PETER GINTER/CERN 


IMÁN DIPOLAR del experimento LHCb, uno de los cuatro detectores del Gran Colisionador de Hadrones del CERN. 


predijo la existencia de una partícula con 
las mismas propiedades que 7,,*. 

Belyaev explica que, en la naturaleza, 
los tetraquarks probablemente solo exis- 
tieron durante los primeros instantes 
del universo, cuando la temperatura y la 
densidad de materia y energía alcanzaron 
valores extremos. Pero crearlos de nuevo 
es importante, ya que ello permite a los 
físicos poner a prueba la compleja teoría 
que describe las interacciones nucleares 
fuertes. 

Los datos analizados ahora han revela- 
do las propiedades de la nueva partícula 
con tanta precisión que, en un principio, 
Belyaev se quedó atónito. «Mi primera 
reacción fue pensar que se trataba de un 
error mío», rememora. Por ejemplo, la 
masa de la partícula (unas cuatro veces 
la del protón), fue determinada con un 
margen de error unas 3000 veces menor 
que en el descubrimiento del bosón de 
Higgs. Belyaev añade que, en realidad, 
el hadrón 7,,* podía haberse identificado 
en los datos procedentes de los primeros 
años de operaciones del LHC. Sin embar- 
go, ni él ni sus colegas de profesión lo 
habían encontrado hasta ahora debido a 
la larga lista de posibles partículas que 
debían examinar. 


Una miríada de hadrones 

aún por descubrir 

La búsqueda de nuevos hadrones conti- 
nuará, ya que las combinaciones posibles 
de quarks se cuentan por decenas. Con 
respecto a las múltiples posibilidades pre- 
dichas por la teoría que aún esperan verse 
confirmadas por el experimento, Karliner 
afirma: «Estamos seguros de que existen, 
pero resultan difíciles de crear». 

Además, para una combinación de 
quarks dada, existe un gran número de es- 
tados excitados más masivos y con dis- 
tintos números cuánticos, los cuales se 
clasifican como partículas independien- 
tes. Muchos de ellos se han encontrado ya 
en los experimentos y, de hecho, la mayo- 
ría de los hadrones listados en el catálogo 
de Koppenburg corresponden a estados 
excitados. «Quién sabe cuántos más es- 
tán escondidos entre los datos de algún 
ordenador portátil», añade Koppenburg, 
quien, al igual que Polyakov y Belyaev, es 
miembro de la colaboración LHCb. 

El físico también se pregunta si todos 
estos hallazgos deberían ser tratados como 
genuinas partículas individuales. «Cada 
vez estoy más convencido de que necesi- 
tamos una mejor definición de qué es una 
partícula», concluye. 


Davide Castelvecchi es periodista 
científico especializado en física, 
astronomía y matemáticas 

de la revista Nature. 


Artículo original publicado en Nature, 
vol. 596, pág. 330, agosto de 2021. 
Traducido con el permiso de 

Nature Research Group O 2021 


Con la colaboración de nature 


PARA SABER MÁS 


Discovery of the doubly charmed Z cc baryon 
implies a stable bbúd tetraquark. Marek 
Karliner y Jonathan L. Rosner en Physical 
Review Letters, vol. 119, art. 202001, noviembre 
de 2017. 

Observation of an exotic narrow doubly 
charmed tetraquark. Colaboración LHCb 
en arXiv:2109.01038, 2 de septiembre de 2021. 


EN NUESTRO ARCHIVO 


Las enigmáticas propiedades de los gluones. 
Rolf Ent, Thomas Ullrich y Raju Venugopalan 
en lyC, julio de 2015. 

Medir la belleza. Guy Wilkinson en lyC, enero 
de 2018. 

El último secreto del átomo. Abhay Deshpande 
y Rikutaro Yoshida en lyC, agosto de 2019. 


Octubre 2021, InvestigacionyCiencia.es 23 


o | 
MEDICINA : AS 


LA PÉRDIDA => 
- DEL OLFATO 
Y ELGUSTO 41 
EN LA COVIDÁ Y 


Las investigaciones están sde de Y 
aportando nuevos datos 
sobre la alteración de estos 
sentidos y sobre posibles 
tratamientos para 
recuperarlos 

Joaquim Mullol, Isam Alobid 
y Concepció Marin 


e 
DR 
A 
e A A 
eN Ue 


Joaquim Mullol es otorrinolaringólogo de la Unidad de Rinología y Clínica 
del Olfato en el Hospital Clínico de Barcelona (HCB) e investigador del 
Instituto de Investigaciones Biomédicas August Pi i Sunyer (IDIBAPS). Sus 
principales líneas de investigación son los mecanismos de la inflamación 


nasosinusal y el sentido del olfato en la salud y la enfermedad. 


Isam Alobid, otorrinolaringólogo de la Unidad Multidiciplinar 


de Cirugía de Base de Cráneo del HBC e investigador del 
IDIBAPS, se interesa por las técnicas quirúrgicas en la base e 
del cráneo para el estudio del olfato y sus alteraciones. 


Concepció Marin, bióloga y neuróloga, investiga en el IDIBAPS 
los mecanismos de las enfermedades neurodegenerativas y el 
sentido del olfato en la salud y la enfermedad. 


L OLFATO Y EL GUSTO DESEMPEÑAN UN PAPEL IMPORTANTE EN NUESTRA VIDA 
diaria. Nos ayudan a identificar y seleccionar los alimentos, influ- 
yen en la cantidad y composición de los nutrientes que ingerimos 
y contribuyen a la detección de sustancias putrefactas y potencial- 
mente tóxicas. Además, intervienen en el disfrute de los alimentos 
y los aromas, en las relaciones interpersonales y en la calidad de 


vida en general. 


A pesar de su relevancia, la alteración de estos sentidos ha 
recibido tradicionalmente una atención insuficiente por parte de 
la comunidad médica y científica, quizá porque se han conside- 
rado trastornos con efectos poco importantes o por la ausencia 
de tratamientos. Sin embargo, cada vez hay más pruebas de que 
estas disfunciones afectan la calidad de vida y deterioran la salud 
al provocar ansiedad, alteraciones alimentarias y de peso, y de- 
presión. Además, los trastornos del olfato se han relacionado con 
algunas enfermedades neurodegenerativas, como el párkinson. 

Si bien cada vez se reconoce más la importancia de las dis- 
funciones olfativas y gustativas, su verdadera frecuencia en la 
población general no está clara. Ello se debe a que las estimacio- 
nes varían notablemente según la población analizada, el modo 
de definir las disfunciones y la técnica de evaluación utilizada. 
Aun así, se calcula que, de forma global, la pérdida del olfato 
una de cada 300. 

En el contexto de la epidemia mundial de COVID-19, los 
trastornos del olfato y el gusto han atraído la atención de la 


La pérdida del olfato y el gusto es frecuente en la 
COVID-19: entre el 60 y 70 por ciento de los pacien- 
tes la sufren, y en un 20 por ciento se presenta como 
un síntoma repentino, grave y de forma aislada. 
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El SARS-CoV-2 altera estos sentidos al provocar la 
destrucción y neurodegeneración de las mucosas 
olfativa y gustativa, que albergan las neuronas sen- 
soriales que captan los olores y los sabores. 


población y de los especialistas sanitarios, por la difusión que 
han hecho los medios de comunicación y por el aumento del 
número de estudios que destacan la relevancia de esos síntomas 
en la enfermedad. Incluso algunos investigadores han propuesto 
que la pérdida repentina, grave y aislada del olfato o del gusto, 
en ausencia de otros síntomas y de otras enfermedades, debería 
alertar a las personas y al personal sanitario sobre una posible 
infección por coronavirus, o utilizarse como una herramienta 
para diagnosticar la enfermedad. 

A continuación, analizaremos los datos disponibles sobre la 
frecuencia de la pérdida del olfato y el gusto, tanto en la pobla- 
ción general como en los pacientes de COVID-19, los mecanismos 
neurobiológicos que sustentan estos síntomas y las estrategias 
terapéuticas disponibles para recuperar dichos sentidos. 


¿CÓMO PERCIBIMOS LOS OLORES Y LOS SABORES? 
Las sustancias odorantes llegan, a través del aire inspirado, a la 
parte superior de las cavidades nasales, donde existe una hendi- 
dura o surco que alberga el epitelio olfativo, también conocido 


A falta de fármacos eficaces, el entrenamiento ol- 
fativo es la única terapia validada para restaurar la 
pérdida del olfato por COVID-19, y se debe iniciar 
lo antes posible. 
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como mucosa olfativa. Este tejido nervioso, 
que ocupa una superficie de entre 8 y 10 
centímetros cuadrados, aloja entre 5 y 30 
millones de neuronas receptoras, las res- 
ponsables de captar y transmitir al sistema 
nervioso las señales olfativas. En concreto, 
las moléculas olorosas activan dichas neu- 
ronas al unirse a unas proteínas receptoras 
situadas en su membrana plasmática. La 
activación de las neuronas se traduce en 
señales que llegan al bulbo olfativo, otro 
tejido que integra dicha información y la 
comparte con distintas estructuras del sis- 
tema nervioso central. Esta alcanza primero 
los centros de la memoria (hipotálamo) y 
de la alarma inmediata (sistema límbico), 
y desde ellos llega por último a la corteza 
cerebral, donde se adquiere la consciencia 
de la percepción olfativa. 

Por otro lado, en el sentido del gusto in- 
tervienen las papilas gustativas de la lengua 
y el paladar. En ellas se alojan neuronas 
dotadas con cinco tipos de proteínas recep- 
toras, que son las responsables de percibir 
los sabores dulce, salado, amargo, ácido y 
umami. De modo semejante a como sucede 
con el olfato, las señales generadas por estas 
neuronas se vehiculizan a través de otras 
estructuras nerviosas antes de alcanzar el 
cerebro. 

Cuando falla alguna de las partes de estos 
refinados mecanismos, se produce una pérdida parcial o total del 
olfato y del gusto. Las disfunciones olfativa y gustativa tienen 
un impacto importante en la calidad de vida de las personas, 
ya que pueden ser, además, responsables de accidentes por gas 
doméstico, intoxicación alimentaria, disminución del apetito y 
desnutrición (principalmente en ancianos), reducción de la in- 
munidad y empeoramiento de otras enfermedades ya presentes. 

¿Cuán frecuente es la alteración del olfato y el gusto, y a quién 
afecta? A diferencia de otros sentidos, las capacidades olfativa y 
gustativa, así como su pérdida, resultan difíciles de medir, como 
veremos más adelante. Sin embargo, algunos estudios epidemio- 
lógicos han aportado datos valiosos sobre la frecuencia de estas 
disfunciones en la población general. El estudio OLFACAT, lide- 
rado por nuestro grupo y realizado en la población de Cataluña, 
demostró una prevalencia de pérdida parcial (hiposmia) o total 
(anosmia) del olfato en el 19 por ciento de la población general. 
Otros trabajos recientes llevados a cabo en Estados Unidos y 
en México han revelado, asimismo, prevalencias importantes 
de pérdida de olfato, del 14 y del 7 por ciento, respectivamente, 
en cada país. 

En todos estos trabajos se han identificado algunos de los fac- 
tores de riesgo de dichas disfunciones: pertenecer al sexo mascu- 
lino, tener una edad avanzada o antecedentes de traumatismo 
craneoencefálico y padecer enfermedades neurodegenerativas, 
diabetes u obesidad, así como tener un bajo nivel económico o 
educativo, aumentan la probabilidad de sufrir una alteración 
del olfato. 


¿POR QUÉ PERDEMOS EL OLFATO? 
La principal causa de la disfunción olfativa son las infecciones 
nasales por virus respiratorios, entre ellos los adenovirus, los 
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ESTA IMAGEN DE TOMOGRAFÍA del cráneo es característica de los pacientes 

con rinosinusitis crónica y poliposis nasal, enfermedades que provocan una pérdida 
importante del olfato. Ello se debe en gran parte a que los senos paranasales (sobre todo 
el seno maxilar izquierdo, los senos etmoidales, la parte superior de las fosas nasales 

y la rima olfativa) están ocupados por tejido inflamatorio. 


rinovirus, los coronavirus y los virus de la gripe. En el resfriado 
común y la gripe, la disminución de la capacidad olfativa es un 
síntoma común (se produce en el 60 por ciento de los casos) 
y generalmente transitorio (dura entre 3 y 15 días). De hecho, 
estas dos enfermedades son la causa más frecuente de la pér- 
dida persistente de olfato. En cambio, la frecuencia con la que 
provocan una disminución o alteración del gusto (disgeusia) es 
mucho menor. 

Además de las infecciones víricas nasales, también provocan 
disfunciones olfativas las lesiones por un traumatismo cerebral 
agudo, la inflamación crónica de las vías respiratorias superiores 
(rinitis alérgica, rinosinusitis crónica, asma) y las enfermedades 
neurodegenerativas, como el párkinson o el alzhéimer. 

Nuestro grupo de investigación ha corroborado varios de 
estos efectos. En estudios previos identificamos una pérdida del 
olfato entre leve y moderada en los pacientes con rinitis alérgica, 
tanto niños como adultos, y entre moderada y grave en aquellos 
con ciertas enfermedades congénitas (síndrome de Kallmann 
y de Turner), infecciones víricas nasales y rinosinusitis crónica 
con pólipos nasales. En un trabajo reciente hemos comprobado, 
además, que, en las personas mayores de 50 años, la pérdida 
del olfato grave y de origen desconocido puede representar un 
factor de riesgo de padecer párkinson. Es decir, la aparición 
de este síntoma, sin causa conocida, puede indicar una mayor 
predisposición de sufrir la enfermedad en el futuro. 

Otras causas menos frecuentes de la pérdida de olfato son 
los tumores, los fármacos, la exposición a sustancias tóxicas, la 
irradiación o el daño derivado de una intervención quirúrgica. 

Pero ¿cuáles son los mecanismos fisiopatológicos que sub- 
yacen a la disfunción olfativa? Según cuál sea la causa de esta, 
puede haber uno o una combinación de varios mecanismos, 
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que van desde la obstrucción mecánica del aire inspirado hasta 
la inflamación de la mucosa olfativa o la neurodegeneración 
de diferentes estructuras olfativas, tanto nasales como intra- 
cerebrales. 

En las causas congénitas existe un déficit en el desarrollo de 
las estructuras olfativas intracerebrales. En las infecciones víricas, 
como el resfriado común, la afectación de la mucosa olfativa, 
y potencialmente de los bulbos olfativos, pueden provocar una 
inflamación aguda y una degeneración de las neuronas senso- 
riales olfativas. La inflamación crónica de las fosas nasales y los 
senos paranasales, como la que se da en la rinitis alérgica o en 
la rinosinusitis crónica, puede inducir un efecto combinado de 
obstrucción de la entrada de aire (y, por tanto, de los olores) y 
de inflamación localizada de la mucosa olfativa. En las enferme- 
dades neurodegenerativas, como el párkinson, se ha descubier- 
to que se producen acumulaciones de proteínas anómalas en 
las estructuras nerviosas olfativas, predominantemente en los 
bulbos olfativos. El traumatismo cerebral agudo puede provo- 
car tanto una sección de las fibras nerviosas que conectan la 
mucosa olfativa con los bulbos olfativos como una destrucción o 
neurodegeneración de las estructuras olfativas intracerebrales. 

A pesar de los avances logrados, los mecanismos fisiopato- 
lógicos y neurobiológicos de la pérdida del olfato están todavía 
pobremente descritos, lo que pone de relieve la clara necesidad 
de investigar con mayor profundidad en este campo. 


¿QUÉ SUCEDE EN LA COVID-19? 
La enfermedad está causada por el virus SARS-CoV-2, cuyo ge- 
noma fue caracterizado en enero de 2020, poco después de que 
irrumpiera en el mundo. 


La prevalencia de la pérdida 


del olfato en la COVID-19 parece 
ser superior a la del gusto. La se- 
gunda suele recuperarse antes, pero 


se asocia a una mayor gravedad 
de la enfermedad 


Los síntomas comunes de la COVID-19 son malestar general, 
fiebre, tos, dificultad para respirar, dolor muscular y articular, 
dolor de garganta y de cabeza, náuseas o vómitos, diarrea y, con 
gran frecuencia, pérdida o distorsión del olfato y el gusto. Sin 
embargo, a diferencia de otras infecciones víricas que atañen a 
la nariz (resfriado común, gripe), la pérdida del olfato y del gusto 
en la COVID-19 se presenta frecuentemente de forma súbita, 
grave (anosmia) y, a menudo, como síntoma único o aislado de 
otros síntomas nasales o generales. 

Los estudios realizados durante la pandemia han demostra- 
do una alta prevalencia de los trastornos del olfato y del gusto 
en los pacientes de COVID-19: entre el 60 y el 70 por ciento 
de ellos los presentan. Pero también se ha observado una alta 
variabilidad en ese porcentaje, con valores de prevalencia de 
entre el 5 y el 95 por ciento dependiendo del país, el diseño 
del estudio y el tipo de medición empleados. Algunos estudios 
iniciales apuntan a que las poblaciones con dietas ricas en 
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especias, verduras fermentadas, col o brócoli sufren un menor 
impacto de estos síntomas. 

Gracias a los rápidos avances en la investigación y la descrip- 
ción del nuevo coronavirus, pronto se identificó que la «puerta» 
principal que utilizaba para introducirse en las células era cierto 
receptor de la membrana plasmática, una proteína denominada 
enzima convertidora de angiotensina 2 (ACE2). Este receptor 
se halla presente en múltiples órganos humanos, incluidos el 
sistema nervioso central y el neuroepitelio olfativo. Otro recep- 
tor de membrana que también emplea el virus es la proteasa 
transmembrana serina 2 (TIMPRSS2). 

En el neuroepitelio olfativo, las neuronas sensoriales ca- 
recen de dichos receptores, ACE2 y TMPRSS2. En cambio, sí 
los presentan las células sustentaculares, un tipo particular de 
células que ofrecen soporte a las neuronas del neuroepitelio. 
Los receptores de las células sustentaculares facilitan la unión 
del virus a su membrana, la entrada en la célula y la replicación 
vírica en su interior. Como consecuencia de la destrucción de 
estas células, se produce una inflamación local, la degeneración 
del neuroepitelio y la pérdida del olfato. 

El mecanismo de la pérdida del gusto es muy parecido y 
afecta a las células sustentaculares de la mucosa gustativa. 


¿CÓMO SE MIDE LA PÉRDIDA DEL OLFATO 
Y EL GUSTO? 

Existen numerosas técnicas y herramientas para explorar la 
capacidad olfativa y gustativa, denominadas, respectivamen- 
te, olfatometría y gustometría. Se distinguen las que ofrecen 
datos objetivos de las que proporcionan datos subjetivos. Los 
métodos objetivos son aquellos que no exigen la participación 
del paciente. Entre ellos figuran las exploraciones 
electrofisiológicas del olfato o el gusto (electrool- 
fatograma, potenciales evocados olfativos, electro- 
gustometría) y las pruebas de imagen estructura- 
les y funcionales de ambos sentidos (tomografía, 
resonancia magnética). La principal limitación de 
los métodos objetivos estriba en que solo pueden 
realizarse en centros muy especializados. Por este 
motivo no suelen emplearse en la práctica clínica, 
sino solo en los estudios de investigación. 

La evaluación subjetiva, la más utilizada en el ám- 
bito clínico, sí requiere la participación del paciente. 
Su principal desventaja es que los resultados que se 
obtienen dependen de factores difíciles de contro- 
lar. Destacan la disposición del paciente a colaborar, 
la cultura a la que pertenece (que determina la habituación a 
ciertos olores), además de una serie de factores ambientales y 
personales, como la edad y el sexo (que dan lugar a variaciones 
hormonales), los hábitos tóxicos (consumo de alcohol, tabaco, 
etcétera), los antecedentes clínicos y aspectos sociales (asocia- 
ción de distintos olores a determinadas situaciones). Debido a la 
especificidad cultural y social en la identificación de los olores, 
cualquier olfatometría subjetiva, tanto si se realiza en adultos 
como en niños, debe estar validada con estudios en la población 
general a la que pertenecen los pacientes. 

En los pacientes con COVID-19, la pérdida del olfato y el gusto 
suele ser detectada mediante métodos subjetivos, los cuales pue- 
den ser cualitativos o cuantitativos. Los cuestionarios en papel 
O virtuales son sencillos de responder y dan una información 
cualitativa de la disfunción. El paciente contesta a preguntas ge- 
néricas, con respuesta habitualmente dual (sí o no); por ejemplo: 
«¿ha perdido usted el olfato o el gusto?». 


Así trastoca el coronavirus el olfato 


NEUROBIOLOGÍA 


La percepción de los olores constituye un proceso finamente controlado por diversas estructuras del sistema nervioso central 
y periférico. En la infección por el SARS-CoV-2, el virus responsable de la COVID-19, un síntoma frecuente es la pérdida súbita 
del olfato. Abajo se ilustran los procesos celulares y neurobiológicos implicados en dicho síntoma y la forma en que puede 


recuperarse el olfato. 


O EL VIRUS LLEGA 

ALAS FOSAS NASALES 
Através del aire inspirado, el 
SARS-CoV-2 entra en las fosas 
nasales y, en la parte superior 
de ellas, alcanza el neuroepitelio 
y el bulbo olfativos. 


SARS-CoV-2 


6 INFECCIÓN CELULAR 

El virus infecta las células sustentaculares, que 
ofrecen soporte al neuroepitelio. Para entrar en 
ellas se sirve de dos receptores de su membrana 
plasmática: ACE2 y TMPRSS2. En cambio, el virus 
no ataca a las neuronas olfativas, que carecen 

de estos receptores. 
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O DEGENERACIÓN 

DEL NEUROEPITELIO 

Como consecuencia de la 
infección, se produce una 
reacción inflamatoria local, 
con la liberación masiva de 
unas moléculas denominadas 
citocinas (no representadas), 
que ocasionan la degeneración 
y destrucción de todas las 
células que conforman el 
neuroepitelio, lo que provoca 
la pérdida súbita del olfato. 


Moléculas olorosas 


0 DEL NEUROEPITELIO AL BULBO OLFATIVO 

En condiciones normales, las moléculas olorosas 
alcanzan el neuroepitelio, ayudadas por el moco que 
segregan las glándulas de Bowman. Una vez allí, activan 
las neuronas olfativas, que reenvían las señales a las 
neuronas del bulbo olfativo, donde las señales se 
integran y se retransmiten al cerebro. Según su 
composición, un olor es capaz de activar múltiples tipos 
de neuronas (azul, verde y rosa) en diversos grados. 
Pero la llegada del SARS-CoV-2 altera dicho proceso. 


>00 


Entrenamiento olfativo 


O NEUROGÉNESIS 

Con el tiempo, las células 
madre (amarillo) se dife- 
rencian en otras (violeta) 
y regeneran todas las 
células del neuroepi- 
telio. En la COVID-19, 

la neurogénesis se produ- 
ce de forma espontánea 
o mediante entrenamien- 
to olfativo, en el que el 
paciente aprende a 
identificar distintos olores 
que se le presentan. 


(O ROMERA, MODIFICADO POR INVESTIGACIÓN Y CIENCIA 


Otro método subjetivo es la escala visual analógica (EVA), 
una línea horizontal de O a 10 centímetros que debe ser mar- 
cada por el paciente (O, cuando no hay pérdida de olfato, y 10, 
cuando esta es total), una prueba rápida, cuantitativa, segura 
y fácil de realizar en la práctica clínica diaria. Resulta especial- 
mente útil en los brotes agudos de COVID-19, tanto para su uso 
presencial como en encuestas a través del teléfono, Internet o 
redes sociales. 


Y, por último, existen las pruebas de olfatometría subjetiva, 
que proporcionan datos cuantitativos y completos sobre detec- 
ción, memoria e identificación de olores y, en algunas, también 
de gustos. Una de ellas ha sido desarrollada por nuestro grupo, 
el BAST-24 (Barcelona Smell Test-24), que incluye 24 sustancias 
odorantes y los 5 gustos. En ella se presentan al paciente suce- 
sivos tarros de cristal que contienen un gel impregnado con las 
diferentes sustancias odorantes a concentraciones conocidas. 


Octubre 2021, InvestigacionyCiencia.es 29 


Oltras olfatometrías utilizan rotuladores 
olorosos. O, en otras, los olores son libera- 
dos rascando el aroma microencapsulado 
en una etiqueta montada en un papel. 

Las olfatometrías no se recomiendan 
en personas con COVID-19 activa, debido 
al riesgo de contagio entre pacientes y en- 
tre estos y el personal sanitario, a menos 
que se utilice una prueba en formato in- 
dividualizado. O a menos que se adapte la 
prueba, como hemos hecho en la BAST-24: 
en cada tarro se unta una esponja sujeta 
a un palito, la cual se cambia para cada 
paciente. 

Las pruebas cuantitativas permiten un 
diagnóstico más preciso de la pérdida del 
olfato en la COVID-19 que los cuestiona- 
rios cualitativos. Las primeras detectan la 
disfunción en entre un 70 y 80 por ciento 
de los pacientes, mientras que con los se- 
gundos la cifra desciende a entre el 40 y 
el 60 por ciento. 

Por otro lado, la evaluación subjetiva de 
la capacidad gustativa se realiza mediante 
pruebas de gustometría química. Se trata 
de métodos muy útiles para diferenciar 
entre los trastornos del sabor (combina- 
ción de olfato y gusto) y del gusto solo 
(dulce, salado, amargo, ácido y umami). 
Consisten en aplicar en la lengua del paciente sustancias de 
distintos sabores, tras lo cual se le pregunta el momento en 
que lo detecta y a qué gusto corresponde. En el contexto de la 
COVID-19, la gustometría química debe limitarse a pruebas de 
formato individual para evitar los contagios, igual que sucede 
en la olfatometría subjetiva. 


HERRAMIENTA DIAGNÓSTICA 

En marzo de 2020, y debido a una serie de casos esporádicos 
sobre todo en trabajadores sanitarios, las sociedades científicas 
de diversos países (Reino Unido, Estados Unidos, Italia, Francia 
y España) dieron la señal de alarma sobre la pérdida del olfato 
repentina, grave y con frecuencia aislada en los pacientes de 
COVID-19, por lo que propusieron que podría utilizarse como 
una posible herramienta para diagnosticar la enfermedad. 

Tras un análisis inicial de los 56 primeros estudios publica- 
dos sobre COVID-19, el Grupo de Evidencia de la Universidad de 
Oxford puso de manifiesto que faltaban pruebas científicas que 
demostraran la asociación entre la pérdida de olfato y gusto y 
la enfermedad, y señalaron la necesidad de llevar a cabo nuevos 
estudios con un mayor rigor científico. 

Desde marzo de 2020, se han publicado más de 100 estu- 
dios epidemiológicos sobre la pérdida del olfato y el gusto en 
la COVID-19, realizados principalmente en diferentes países de 
Europa, Asia y América. Los datos de estos estudios individuales 
demuestran que existe una gran variabilidad (entre el 5 y el 95 
por ciento) en la proporción de los pacientes que presentan esta 
disfunción sensorial olfativa o gustativa, lo cual se debe muy 
probablemente a la diferente metodología empleada. Aun así, 
los metanálisis (análisis agrupados de los estudios individuales) 
revelan que, en conjunto, la pérdida de olfato afecta a entre el 
70 y el 80 por ciento de los pacientes cuando se utilizan pruebas 
subjetivas cuantitativas de olfato (EVA o BAST-24), y a entre 
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EN UNA OLFATOMETRÍA con la prueba BAST-24, se le presenta al paciente una sustancia 
odorante para determinar su capacidad de detección, memoria e identificación olfativa. 

La prueba consta de una batería de 20 odorantes olfativos (rojo), como el de la rosa, 

y 4 odorantes con un alto componente sensitivo (amarillo), como el de la mostaza. El test 
incorpora también los 5 gustos básicos (dulce, salado, amargo, ácio y umami) para la 
gustometría (azul). 


el 45 y 55 por ciento cuando se emplean métodos cualitativos 
(cuestionarios). 

La mayoría de los estudios no discriminan claramente entre 
la pérdida del olfato y el gusto, con lo que la prevalencia que 
se mide de disfunción gustativa suele ser similar a la olfativa. 
Entre los pocos trabajos que sí han realizado una clara diferen- 
ciación, la pérdida del olfato suele ser superior a la del gusto. 
También se ha observado que esta última se asocia a una mayor 
gravedad de la COVID-19 y normalmente se recupera antes 
que el olfato. 

En un estudio realizado en España por investigadores de 
15 hospitales y en el que participó nuestro grupo, evaluamos la 
pérdida del olfato y el gusto en más de 800 pacientes de CO- 
VID-19 mediante cuestionarios (evaluación cualitativa) y EVA 
(cuantitativa). Más de la mitad mostró una pérdida del olfato 
y el gusto, y un tercio sufrió una pérdida sensorial repentina y 
grave que se manifestó como primer o único síntoma. Además, 
los pacientes no hospitalizados (menos graves) y menores de 
60 años presentaron con mayor frecuencia esta disfunción. En 
un segundo estudio con pacientes ambulatorios de COVID-19 
llevado a cabo por investigadores de cinco hospitales españoles, 
la frecuencia de la pérdida del olfato y el gusto fue superior 
al 60 por ciento, siendo mayor en los pacientes de menos de 
45 años y en mujeres. 


¿PODEMOS TRATAR LA PÉRDIDA DE OLFATO? 
Los estudios realizados hasta ahora han demostrado que entre 
un 60 y 70 por ciento de los pacientes con COVID-19 que han 
perdido el olfato o el gusto recuperan, parcial o totalmente, 
dichos sentidos durante el primer mes. De hecho, los datos 
disponibles, correspondientes a los seis meses después de la 
infección, indican que en ese período más del 80 por ciento de 
los pacientes presentan una mejoría espontánea de la disfunción 


CORTESÍA DELOS AUTORES 


olfativa y, sobre todo, gustativa. No obstante, entre un 20 y un 
25 por ciento de los pacientes puede que no lleguen a recuperar, 
ni siquiera parcialmente, el sentido del olfato tras un año de la 
infección. El mecanismo fisiopatológico y los factores asociados 
a esta secuela de la COVID-19 todavía se desconocen. 

De momento, no existe ningún tratamiento farmacológico 
que mejore la pérdida del olfato como consecuencia de una 
infección vírica, incluida la COVID-19. Los corticoides intra- 
nasales o sistémicos no han demostrado resultar eficaces para 
recuperar el olfato, aunque sí pueden disminuir la expresión 
de la proteína receptora ACE2 (que facilita la infección de las 
células). No obstante, se desaconseja interrumpir su uso en 
pacientes de COVID-19 u otra infección vírica que sufran infla- 
mación respiratoria crónica asociada a rinitis alérgica, rinosi- 
nusitis crónica o asma. 

La única terapia que se ha demostrado eficaz en la disfunción 
olfativa a causa de un virus o un traumatismo craneal es la re- 
habilitación o entrenamiento olfativo. Se basa en la exposición 
diaria de los pacientes a olores diversos, ya sean de baterías 
de entrenamiento validadas (por ejemplo, BASTAT-6) u olores de 
origen casero, durante un tiempo prolongado (entre tres y seis 
meses) con el propósito de estimular a las células madre de 
la mucosa olfativa y del bulbo olfativo para que se conviertan 
en neuronas olfativas maduras. En el caso de la COVID-19, se 
recomienda iniciar este entrenamiento después de un mes, o 
incluso antes, de la pérdida sensorial, y prolongarla hasta lograr 
la recuperación. 


TRASTORNO PERSISTENTE 

Puesto que el curso temporal de la pérdida del olfato y el 
gusto en la COVID-19 aún no está claramente demostrado, se 
requieren estudios epidemiológicos a largo plazo (más de un 
año), que incluyan pruebas de olfato, para confirmar y carac- 
terizar la persistencia de dicho síntoma. No solo es necesario 
investigar su gravedad, prevalencia e impacto en la calidad de 
vida de los pacientes, sino también la morbilidad que causa 
a largo plazo. 

Desconocemos por qué la mayoría de los pacientes de CO- 
VID-19 sufren pérdida de olfato mientras que otros no. Tampo- 
co sabemos por qué, en la mayoría de los que padecen dicho 
síntoma, este se resuelve en días o semanas, y en otros persiste 
como secuela durante meses o incluso de forma permanente. 
Asimismo, deben esclarecerse los mecanismos biológicos y fi- 
siopatológicos involucrados en estas diferencias. 

Varias hipótesis postulan los mecanismos que podrían estar 
involucrados en la pérdida persistente del olfato y explicarían 
las diferencias en la manifestación de este síntoma. Se cree que 
uno de los factores que influyen es el grado de afectación del 
SARS-CoV-2 y el daño variable que provoca en las estructuras 
olfativas periféricas (neuroepitelio olfativo) y centrales (bul- 
bos olfativos). 

Otra explicación es la diferente proporción de tipos celulares 
(células maduras o células madre) dañados en el neuropitelio, 
que puede dar lugar a patrones de recuperación variables. Por 
ejemplo, una gran afectación de las células madre puede con- 
dicionar o retrasar la formación de nuevas neuronas olfativas. 

Según otra hipótesis, la destrucción de las neuronas olfativas 
por el virus, como consecuencia de la afectación de las células 
sustentaculares, puede prevenir la propagación de este a los 
bulbos olfativos, lo que actuaría como una respuesta protectora; 
de este modo, la persistencia de la pérdida del olfato podría 
indicar un fallo en esta línea de defensa. 


También se plantea si la pérdida persistente de olfato podría 
estar relacionada con algún fallo en la respuesta inmunitaria, 
tanto celular (linfocitos T de memoria) como por anticuerpos 
(inmunoglobulinas M y G). 

Y, por último, se piensa que los factores genéticos y epi- 
genéticos del paciente pueden desempeñar un papel impor- 
tante en la vulnerabilidad individual a la pérdida persistente 
del olfato. Todas estas hipótesis deberían explorarse mediante 
nuevos estudios. 


¿CÓMO ENFOCAR LA INVESTIGACIÓN FUTURA? 
Durante el último año se han generado numerosas preguntas 
científicas todavía no resueltas: ¿por qué unos pacientes con 
COVID-19 manifiestan pérdida del olfato y otros no?; en los que 
presentan disfunción olfativa, ¿por qué algunos lo recuperan 
con rapidez y otros de forma lenta o no la recuperan?; ¿cuáles 
son los mecanismos causantes de la mejoría del olfato por el 
entrenamiento olfativo?; ¿qué factores individuales, ambienta- 
les o genéticos se asocian a esta disfunción y a su recupera- 
ción?, o ¿qué similitudes y diferencias existen en los mecanis- 
mos de acción de la pérdida del olfato y su recuperación cuando 
es causada por el SARS-CoV-2 o por otros virus? 

Las investigaciones futuras de nuestro grupo se dirigirán 
fundamentalmente a estudiar la pérdida persistente del olfato 
como una secuela importante de la COVID-19 y a intentar dar 
respuesta a algunas de las preguntas no resueltas. Ello incluirá 
la identificación de factores de riesgo para estos cambios mo- 
leculares, genómicos y epigenómicos que expliquen la instaura- 
ción y persistencia de la pérdida del olfato en la COVID-19, así 
como la detección de posibles dianas terapéuticas que permitan 
desarrollar nuevas estrategias de tratamiento y protocolos de 
prevención. 

Tras recuperarse de la fase aguda de la COVID-19, un alto 
porcentaje de pacientes van a tener una pérdida persistente del 
olfato como secuela, problema que seguirá creciendo, dada la 
alta incidencia actual de la enfermedad en todo el mundo. A 
pesar del esfuerzo global que se está realizando en diferentes 
frentes y ámbitos, la infección por el SARS-CoV-2 continúa cau- 
sando una gran morbilidad y mortalidad, y todavía hay múltiples 
incógnitas que necesitan resolverse para poder hacer frente a la 
pandemia con mayor eficacia. 
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¿POR QUE 
LOS ANIMALES? 


Retozar mejora la forma física 
y la cognición, a la par que 
facilita la adquisición de otras 
habilidades necesarias para la 
supervivencia y la reproducción 
Caitlin O'Connell 


ATT PA 


Caitlin O“Connell es ecóloga y especialista en 
comportamiento animal de la Escuela de Medicina 
de Harvard. Sus investigaciones se centran en el 
comportamiento y la comunicación de los elefantes. 


AÍA LA TARDE EN EL PARQUE NACIONAL DE ETOSHA, EN NAMIBIA, CUANDO 
entre el matorral desértico divisé una familia de elefantes en el 
extremo sur del claro. Estaba oteando el horizonte subida a la 
torre de observación desde donde mis colaboradores y yo estu- 
diamos lo que ocurre en la charca de Mushara. Los paquidermos 
no habían acudido antes por culpa del viento, pues este interfie- 


re en su comunicación vocal, necesaria para la vigilancia mutua, pero ahora, con el aire en cal- 


ma, hacían acto de presencia los primeros. 


A juzgar por la cantidad de trompas en alto que cataban 
el aire, la manada estaba impaciente por salir al descubierto 
y llegar al agua. Los machos jóvenes parecían especialmente 
ansiosos, no solo impelidos por la sed, sino también por cuentas 
pendientes que saldar. La sequedad que avanza en paralelo con 
el invierno obliga a los elefantes a alejarse cada vez más de las 
fuentes de agua, en busca de alimento. A veces transcurren 
días hasta que regresan a la charca para abrevar y se produce 
el reencuentro. 

No tardé en averiguar por qué la manada se estaba refre- 
nando: otra familia se estaba congregando en aquel momento 
en el bosque del sureste y se dirigía hacia nuestra posición, 
de ahí la cautela de las hembras adultas. Estas permanecían 
inmóviles con los pies clavados y las orejas erguidas, mientras 
olfateaban el escaso viento en busca de peligros. Salir a cam- 
po abierto no solo expondría a la familia a los depredadores, 
sino que el encuentro con otra familia de mayor rango podría 
acabar en un enfrentamiento. En cambio, ese tipo de contactos 
brindaban más oportunidades de juego a los más jóvenes del 
grupo. Así que, después de escudriñar el claro, con un barrito 


Lejos de ser un mero entretenimiento, el juego de- 
sempeña un papel clave en la crianza y en las relacio- 
nes familiares y sociales de los animales gregarios. 
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En todas las modalidades conocidas en el reino animal, ya sea 
el juego social, locomotor o imaginativo, este adopta formas 
ritualizadas de comportamientos propios de la edad adulta. 


sordo y un vaivén de orejas la matriarca dio la orden de mar- 
char hacia la orilla. 

Durante nuestra campaña de campo en el invierno austral, el 
final de la tarde es para mí el momento favorito del día; el aire 
se enfría rápidamente cuando el sol raya el horizonte y colorea a 
los elefantes de un rosa brillante. Permanezco junto a mis com- 
pañeros en la torre, con un refrigerio a mano y los prismáticos 
apuntados hacia el horizonte, a la espera de alguna de nuestras 
queridas familias residentes. En el curso de esas visitas diarias 
siempre aprendo algo nuevo de ellos, sobre todo cuando juegan. 

Durante mis largas horas de observación en aquella charca 
he sido testigo del importante papel que el juego desempeña en 
la crianza y en las relaciones familiares de los elefantes. Estas 
observaciones, a menudo caóticas, han despertado en mí un vivo 
interés por saber más acerca del juego animal y las ventajas que 
este brinda no solo a los elefantes, sino también al conjunto de 
los animales sociales, el ser humano entre ellos. A semejanza 
de otras formas de interacción, el juego se rige por reglas y es 
esencial para el desarrollo de las facultades físicas y cognitivas 
necesarias para la supervivencia y la reproducción. 


Entre las virtudes del juego destacan la 
facilitación del aprendizaje y de la ad- 
quisición de habilidades por los jóvenes. 


PÁGINAS ANTERIORES: JOACHIM SCHMEISSER 
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JUGAR AGUDIZA LAS HABILIDADES NECESARIAS PARA SOBREVIVIR: las crías de elefante invitan a jugar a sus compañeros colocando la 
trompa sobre la cabeza del otro (abajo a la derecha). Las peleas fingidas son un buen ejercicio donde se prueban y se practican maniobras de 
defensa en condiciones seguras (izquierda). Un elefante de más edad se agacha para dar la oportunidad a un joven macho de medir sus fuerzas 
con él (arriba a la derecha). 


REGLAS Y NORMAS 

La gente suele creer que el juego es una actividad reservada 
para el tiempo libre, ajena por completo al aprendizaje de las 
aptitudes necesarias para prosperar en la vida, como son cazar, 
aparearse y escapar de los depredadores. No hay duda de que 
jugar resulta entretenido para los participantes, a veces tam- 
bién para los observadores, pero los comportamientos lúdicos 
evolucionaron como formas ritualizadas de las habilidades que 
los animales tendrán que poner en práctica más adelante, en 
la vida adulta. Sirven, pues, como medio de perfeccionamiento. 

Participar en él permite experimentar con nuevos comporta- 
mientos en un entorno protegido sin consecuencias peligrosas. 
El código de conducta que rige el juego permite explorar muchos 
resultados posibles. 

Los animales aprenden las reglas desde muy temprana edad. 
En el perro, inclinarse y estirar las patas delanteras es una in- 
vitación universal a jugar que desencadena la misma postura 
en el receptor de la señal, a la que inevitablemente le siguen 
las persecuciones y los mordiscos fingidos. Los chimpancés y 
los gorilas invitan al juego mostrando los dientes superiores 
e inferiores, en lo que los primatólogos denominan «cara de 
juego», comparable a la risa humana. 

Cuando un joven elefante macho desea jugar con un compa- 
fiero de edad similar, yergue en alto la trompa ante este como 


invitación. Lo más habitual es que el gesto siguiente consista en 
apoyarla sobre la cabeza del invitado, cosa que en los adultos 
es señal de dominancia, pero en las crías no tarda en desatar 
una animada pelea fingida. Los encuentros son muy variados, 
desde suaves caricias hasta fuertes cabezazos y empujones con 
las trompas o los colmillos entrelazados. La diversión dura se- 
gundos o minutos en los más jóvenes, a veces más si se trata de 
adolescentes o adultos jóvenes. Los combates simulados ofre- 
cen a los contendientes la oportunidad de poner a prueba sus 
dotes combativas en las disputas por las hembras, que vendrán 
cuando alcancen la madurez sexual y experimenten el celo, en 
torno a los 25 años. 

Cuando un joven se siente especialmente osado llega a alejar- 
se de la protección materna para retar a algún pariente lejano. 
Si la incursión la aleja demasiado o si el contrincante se vuelve 
demasiado violento, el valiente regresará raudo junto a su ma- 
dre agitando las orejas y trazando con la trompa movimientos 
similares a los de un yoyó mientras se bate en retirada. 

En ocasiones una hermana mayor supervisa el juego. Siempre 
vigilantes, las hermanas forman parte de la red de cuidadores 
que facilita el juego de los jóvenes e intervienen si una de las 
crías se propasa en la pelea, momento en que una de las protec- 
toras de mayor edad, una madre de alto rango, le propinará una 
sacudida con la trompa para poner fin al alboroto. 
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TIPOS DE JUEGO 
Los etólogos reconocen tres categorías básicas de 


en cualquier travesura que involucre a otros. La 
segunda es el juego locomotor, con actividades 
como correr, caminar, saltar o abalanzarse unos 
sobre otros, con el que se ejercitan las habilida- 
des motrices. En las especies que son presas de 
otras, ayuda a perfeccionar las tácticas de evasión 
como, por ejemplo, los grandes saltos y rebotes 
que efectúa el antílope springbok mientras corre 
en tropel, con los que cae en lugares imprevisibles 
para el perseguidor. En los elefantes ayuda a re- 
finar las habilidades necesarias para eludir a los 
depredadores, además de las estrategias de huida 
ante pretendientes agresivos o rivales que buscan 
infligir heridas mortales. Y viceversa, los jóvenes 
depredadores como las crías de león agudizan sus 
dotes de caza. Las persecuciones y las peleas con 
los compañeros de camada y los mordiscos fingidos 
en la columna vertebral y la garganta simulan la 
captura de la presa y su muerte por asfixia o por 
sección de la médula espinal. 

Numerosas especies, también la nuestra, par- 
ticipan en una modalidad del juego locomotor, el 
simulacro de lucha, donde se miden las fuerzas en 
un entorno seguro con reglas conocidas por todos. 
Para un elefante, la pelea ficticia es el equivalente a 
echar un pulso entre amigos. Cuando el juego gana 
en elaboración y complejidad pasa de ser esto últi- 
mo a convertirse en algo parecido a las artes marciales, donde 
ambos participantes practican sus dotes y prueban soluciones 
innovadoras con las que más adelante podrían evitar una lucha a 
muerte. De igual modo es una oportunidad para poner a prueba 
los límites, valorar quién puede ser de confianza y aprender el 
lenguaje corporal. 

La tercera categoría básica es el juego con objetos del entor- 
no. En el caso del elefante se puede tratar de un palo o de una 
rama que toquetear, asir o lanzar con la trompa. En cautividad 
disfrutan jugando con pelotas o arrastrando neumáticos por di- 
versión. En ocasiones el objeto puede ser otro animal, como una 


Jugar proporciona 
un entorno en el que 


experimentar sin riesgo 


cebra o una jirafa, lo que supone una oportunidad irresistible 
para correr tras él. Una vez, un macho de cuatro años llamado 
Leo enseñó a su hermano pequeño, Liam, lo divertida que podía 
ser una persecución, haciendo que este siguiera sus pasos tras 
una jirafa que huía despavorida. 

Dos modalidades más se han documentado exclusivamente 
en los grandes simios y en el ser humano. El juego en equipo 
combina el juego social, el locomotor y el practicado con obje- 
tos. El fútbol, el hockey sobre hierba o el polo son ejemplos de 
juegos tradicionales que se convirtieron en deportes dotados 
de reglas específicas (entre los grandes simios solo los individuos 
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cautivos que crecen bajo la influencia humana participan en 
juegos formales). La otra variedad que parece ser privativa de 
los simios antropomorfos es el juego imaginativo. Por ejemplo, 
un chimpancé salvaje puede llevar en brazos un tronco pequeño 
simulando que se trata de un bebé, o un niño manipular un 
juguete invisible o crear una barrera invisible que los adultos 
deben respetar. 


ALGO MÁS QUE DIVERSIÓN Y JUEGOS 

Jugar brinda un entorno en el que experimentar con el riesgo. 

Cuando un cachorro de león tolera que otros se abalancen sobre 
él está renunciando a una parte del control sobre su 
cuerpo y se pone en desventaja. Marc Bekoff, de la Uni- 
versidad de Colorado en Boulder, y sus colaboradores 
han postulado que el juego incrementa la versatilidad 
de los movimientos desplegados para recuperarse de 
las pérdidas de equilibrio y refuerza la capacidad para 
afrontar las situaciones estresantes inesperadas. El 
objetivo no es ganar, sino mejorar las capacidades, a 
veces quedando deliberadamente en inferioridad de 
condiciones. 

Cuando el cachorro es abordado por sus compañeros de 
camada, los papeles pueden invertirse de modo que uno de ellos 
se sitúe en inferioridad de condiciones permitiendo que otro se 
enfrente a él. Esta estrategia arriesgada requiere confianza, 
pero es un buen método para adquirir fuerza y agilidad. Tam- 
bién promueve la cooperación. En la manada de lobos criada 
por Jim y Jamie Dutcher en las montañas Sawtooth de Idaho 
(EE.UU.), el individuo dominante disminuía su velocidad para 
que un subordinado cercano le diera alcance y se enfrentase a 
él. En los elefantes he visto varias veces cómo las crías macho 
de más edad se agachan para que otra cría mucho más joven 
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LOS ANIMALES APRENDEN las reglas del juego desde muy temprana edad. En los perros, el estiramiento hacia delante en postura 
de «reverencia» constituye una invitación universal al juego (izquierda). Los jóvenes depredadores, como las crías de león, practican 
las habilidades necesarias para la caza a través del juego (derecha). 


pueda enfrentarse a ellos. Es como si el hermano mayor no 
hiciese alarde de su fuerza y dejase ganar un pulso al herma- 
no pequeño. 

Hacer el tonto es otro aspecto importante del juego, uno 
que nos hace salir de nuestra zona de confort y nos obliga 
a probar nuevas estrategias. Moverse, comportarse e incluso 
comunicarse de formas absurdas nos ayuda a pensar de forma 
más amplia y creativa. Se ha demostrado en muchas especies, 
incluso en robots, que es posible resolver problemas mien- 
tras se está inmerso en la absurdidad del juego. Cuando el 
informático Hod Lipson, de la Universidad de Columbia, dio a 
sus robots dotados de inteligencia artificial la oportunidad de 
jugar bailando con movimientos aleatorios, superaron a otros 
iguales cuando afrontaban sucesos inesperados. La informa- 
ción obtenida a partir del posicionamiento de los movimientos 
aleatorios llevó a un robot a idear soluciones creativas para 
mantener el equilibrio después de perder una extremidad. De 
la misma forma, cuando los leones marinos juegan en las olas, 
a menudo se lanzan al aire a mitad de camino frente a olas 
monstruosas, como las que baten la costa de Santa Cruz, en 
California. Esa es justo la clase de comportamiento precisa para 
eludir el ataque del jaquetón, su principal depredador aparte 
de las orcas y del hombre. 

El juego también genera confianza. En la Universidad de 
Viena, Thomas Bugnyar y sus colaboradores descubrieron que 
los cuervos fingen guardar alimentos sustanciosos y luego ob- 
servan a sus compañeros para averiguar cuáles son de fiar. 
Aprender pronto a reconocer los competidores de los posibles 


colaboradores tiene ventajas obvias, ya sea con la idea de ganar 
aliados, formar una coalición dentro de un grupo o reparar 
relaciones rotas. 


FAMILIAS REUNIDAS 

«iSe acercan por el sudeste!», grité desde la torre de Mushara 
cuando vislumbré una línea polvorienta de moles grisáceas en 
el margen del claro, durante la campaña de 2018. Ahora tocaba 
identificarlos: un colmillo quebrado, una muesca en el borde 
inferior de la oreja izquierda o un corte en V en el borde supe- 
rior de la derecha nos permitirían averiguar de qué familia se 
trataba. Quien la identificase primero recibiría un trago extra 
al anochecer. 

Aquel día la familia recién llegada resultó ser la que había- 
mos bautizado como la de los «actores». Era la primera vez 
que la veíamos aquella temporada y nos emocionamos al ver 
a un nuevo miembro: Susan, de alto rango, reconocible por su 
colmillo izquierdo en forma de daga, tenía un pequeño retoño, 
Liam. Y Wynona, de rango bajo, a la que le faltaba ese mismo 
colmillo, llevaba a remolque a Lucy, de dos años. Llevábamos 
varias temporadas siguiendo con atención la conflictiva relación 
de estas dos madres, sobre todo durante la temporada de 2012, 
cuando ambas parieron a Leo y a Liza. 

Susan había atormentado a Wynona hasta el final de la ges- 
tación, cargando contra ella agresivamente cada vez que se acer- 
caba a la orilla a beber. La tensión era tal que, cuando Wynona 
se separó de la familia para dar a luz, rodeada por su hija Erin 
y sus crías, me preocupé por la vida del retoño si se volvían a 
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ENTRE LOS ELEFANTES EN LIBERTAD el juego se 
desarrolla casi siempre en grupo. En el caso de los más 
jóvenes, suele incluir subirse encima de los hermanos, 
primos o, si se lo permiten, incluso de los adultos del grupo. 


juntar. No tuvo lugar celebración alguna ni presenciamos nin- 
guna reunión en la que presentase el bebé a la familia. Supuse 
que los días de Wynona como miembro de la manada de los 
actores estaban contados. 

Como esperábamos, Wynona se separó de la familia y se 
convirtió en matriarca de su propio núcleo familiar. Todo siguió 
así por espacio de cuatro años hasta la llegada de otro bebé, 
Lucy, en 2016, momento en que volvió a cambiar de nuevo la 
dinámica del gran clan familiar. El juego es un factor importante 
que contribuye a la reunificación. 


La hermana mayor de Lucy, Liza, era un bebé tímido que 
siempre andaba apegado a su madre y alos parientes más cer- 
canos. Wynona organizó sus desplazamientos para evitar todo 
contacto con el gran grupo familiar en la charca de Mushara 
o en sus inmediaciones. Solían llegar un día antes o después 
que la familia de los actores; por norma general, después. En 
las raras ocasiones en que coincidían, justo cuando el gran clan 
acababa su visita, Liza no se alejaba de su madre para entablar 
contacto con aquellos extraños. ¿Quién la podría culpar? Su- 
san estaba dispuesta a asestarle un golpe con su colmillo afilado 
o con la trompa, lo que le pareciese más conveniente, para de- 
jar claro que los bebés de bajo rango no podían jugar con la aris- 
tocracia. Las crías de la pequeña pero creciente familia de Wy- 
nona no tenían oportunidad de conocer a los miembros de la 
gran familia. 

Con Lucy todo aquello cambió. De buen principio demostró 
ser bastante extrovertida. Tal vez nacer en una familia muy 
pequeña alimentó su curiosidad y su deseo de conocer a la gran 
familia en los raros encuentros de ambas. Y no se dejó amilanar 
por las reprimendas de las madres de alto rango, con la visible 
irritación de la siempre vigilante Susan. 

Ahora, a sus dos años, Lucy sabía cómo corretear entre los 
adultos fuera del alcance de sus trompas sin salir malparada, 
mientras hacía oídos sordos a las llamadas al orden de su madre. 
Se comportaba de la misma guisa que Leo, el retoño de Susan, 
nacido en la misma temporada que Liza, la hermana mayor de 
Lucy. Cuando registrábamos la distancia que separaba a Leo 
de su madre en la charca siempre era mucho mayor que la que 
mantenía Liza de la suya. Supusimos que aquella diferencia 
obedecía al sexo y a los intentos precoces de los machos por 


ser independientes. Pero la llegada de Lucy nos mostró que la 
historia no era tan sencilla. 

Lucy pasaba mucho tiempo muy alejada de su madre y jugaba 
con las crías de madres de todos los rangos. Cuando llegaba la 
hora de abandonar la charca y marcharse cada uno por su lado, 
tal como dictaba la política familiar, Lucy lo hacía imposible. Tan 
enfrascada andaba jugando con las demás crías que su madre 
no podía sacarla de allí, así que Wynona no tuvo más remedio 
que modificar su comportamiento. 

En lugar de alejarse de la charca en dirección opuesta a la 
de la familia de los actores, Wynona, su hija mayor Erin y las 
crías de esta se daban la vuelta y seguían al resto del gran 
clan, por temor de perder a la pequeña. No había garantías de 
que las demás madres fueran a proteger a Lucy, y menos aún 
permitirle mamar, pues eso significaría renunciar a una parte 
de la leche destinada a sus crías. Pero en 2018 Wynona se había 

reintegrado plenamente en la familia 
de los actores, fuera o no su deseo. 
Cada vez que veo cómo se desarrolla 
esta dinámica sonrío. ¿Cuántas veces 
hemos visto en nuestras propias fami- 
lias que los rencores de las generaciones 
pasadas se dejan de lado gracias a los 
lazos forjados por la siguiente genera- 
ción a través del juego? 
Deberíamos jugar todos los días. 
Sonreír y reír son comportamientos 
contagiosos que facilitan la unión, son 
curativos y, lo más importante, no tie- 
nen por qué robarnos mucho tiempo. 
La próxima vez que crea estar demasia- 
do ocupado para participar en un juego 
banal o no quiera enfrentarse a esa reunión familiar, saque 
tiempo y reúna la voluntad para ir. Le sorprenderá el resultado: 
puede que se le ocurra una magnífica idea para una presentación 
de trabajo o que lime asperezas con un familiar gracias a una 
sonora carcajada compartida. 

Nuestra naturaleza tan adaptable e innovadora está enraiza- 
da en el juego. Le doy las gracias a mi elefanta favorita, Wynona, 
y a su hija Lucy por recordarme que siempre hay algo nuevo 
que podemos aprender jugando, y que nunca somos demasiado 
viejos para interiorizar esas lecciones. El juego puede dar sus 
frutos en formas insospechadas: ayuda a forjar nuevos vínculos, 
reconcilia a las familias divididas, mejora la capacidad de afron- 
tar los problemas y la salud en general y facilita la cooperación 
y la innovación. A la vista de todas esas virtudes, ¿podemos 
permitirnos no jugar? 
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ASTRONOMÍA 


Enanas 
arrones 


A medio camino entre las estrellas y los planetas, 
las enanas marrones están ayudando a resolver 
misterios sobre ambos 
Katelyn Allers 


Ilustración de Mark Ross 
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Katelyn Allers es astrónoma. Su investigación se centra 

en las estrellas de baja masa y en las enanas marrones. Ha sido 
profesora en la Universidad Bucknell, en Pensilvania, y ahora 
produce materiales de formación digital en Northwest 
Registered Agent. 


ESPIRA, RESPIRA», ME REPETÍA COMO UN MANTRA. A 5600 METROS 
de altitud, mi cuerpo reclamaba oxígeno y tenía que con- 
centrarme en llevar suficiente aire a los pulmones. Estaba 
en la cima del Cerro Toco, un estratovolcán que domina el 
llano de Chajnantor, en Chile. Esta meseta alberga el Gran 
Conjunto Milimétrico/Submilimétrico de Atacama (ALMA), 
uno de los principales radiotelescopios del mundo. Entre la 


tenue atmósfera y el árido terreno rojo de la montaña, me sentía como si estuviera en Marte. 
Mis colaboradores y yo estábamos comprobando las condiciones atmosféricas del Cerro Toco. 
Si eran lo bastante buenas, tal vez justificaran los retos técnicos de construir un observatorio 


en un lugar tan elevado y remoto. 


La atmósfera terrestre es un problema para los astrónomos, 
y las nubes frustran a más de un observador. La turbulencia at- 
mosférica difumina la luz de las estrellas, haciendo que parezcan 
bailar y titilar cuando están cerca del horizonte. Las moléculas 
de agua y dióxido de carbono presentes en la atmósfera absorben 
la luz estelar incidente, sobre todo la infrarroja. Pero, dado que 
más de la mitad del aire de la Tierra se encuentra por debajo de 
la cima del Cerro Toco —como mis ardientes pulmones se empe- 
ñaban en recordarme—, esperábamos que un nuevo telescopio 
infrarrojo instalado allí pudiera realizar nuevos y emocionantes 
descubrimientos. 

El espíritu aventurero que me había llevado a esa cumbre 
había despertado mi fascinación por la astronomía infrarroja: 
el estudio del cosmos en longitudes de onda demasiado largas 
para ser percibidas por el ojo humano. Esta luz suele proceder 
de los objetos más tenues y distantes que podemos observar. 
Entre los astros que se distinguen mejor en el infrarrojo se 
encuentran las enanas marrones. Cuando hice mi doctorado, 
a principios de la década de 2000, estos objetos se acababan 
de descubrir y representaban todo un misterio. Llegué a sen- 
tirme cautivada por esos extraños orbes que, en cuanto a su 


En la galaxia existen astros que no pueden clasifi- 
carse como estrellas ni como planetas. Conocidos 
como «enanas marrones», fueron descubiertos a 
finales del siglo pasado. Hoy se sabe que son casi 
tan abundantes como las estrellas. 
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En las últimas dos décadas los astrónomos han lo- 
grado esclarecer numerosas características de estos 
objetos. Su mecanismo de formación es similar al 
de las estrellas, pero son demasiado pequeños para 
sustentar procesos de fusión nuclear. 


clasificación, ocupan una zona limítrofe entre las estrellas y los 
planetas. Me preguntaba dónde y cómo se habían formado y 
cómo eran. E investigando sobre ellas aprendí que, además de 
ser fascinantes en sí mismas, las enanas marrones constituyen 
un importante puente para entender mejor tanto los planetas 
como las estrellas, ya que poseen temperaturas y masas inter- 
medias entre las de ambos. 

Años después, quienes investigamos las enanas marrones 
disfrutamos de un momento dulce: aún quedan muchos de estos 
astros por descubrir, y podemos aprovechar la profusión de 
estudios anteriores para desvelar nuevos detalles de los pro- 
cesos físicos que ocurren en ellos. Por fin disponemos de las 
herramientas técnicas necesarias para estudiar su atmósfera, así 
como la velocidad a la que rotan y la de sus vientos. Y también 
para determinar si podrían incluso albergar planetas propios. 


ESLABÓN PERDIDO 
La mayoría de las estrellas obtienen energía a partir de la fu- 
sión del hidrógeno, un proceso sorprendentemente estable que 
mantiene las estrellas ardiendo a la misma temperatura y con 
el mismo brillo durante miles de millones de años. Pero si una 


La atmósfera de las enanas marrones puede presen- 
tar nubes compuestas de minerales y, al igual que los 
planetas gigantes gaseosos, suelen exhibir campos 
magnéticos y auroras. Se cree que estos astros po- 
drían incluso albergar sus propios planetas. 


aspirante a estrella no llega a alcanzar temperaturas o presiones 
lo bastante altas para sustentar la fusión del hidrógeno, se con- 
vertirá en una enana marrón: un astro con una masa máxima 
del 8 por ciento de la del Sol, o unas 80 veces la de Júpiter. 

Varios estudios recientes han revelado que las enanas marro- 
nes son casi tan comunes como las estrellas y que se encuentran 
por todas partes. Se han avistado en los «viveros estelares» donde 
crecen las jóvenes protoestrellas, y también emparejadas con ena- 
nas blancas en sistemas binarios, lo que indica que evitaron ser 
engullidas por su compañera durante su fase anterior de gigante 
roja. (El Sol, una enana amarilla, se convertirá con el tiempo en 
una enorme gigante roja y, tras morir, acabará sus días como 
enana blanca.) Algunos de los sistemas estelares más próximos 
al Sol constan de enanas marrones: en concreto, el tercero y 
el cuarto más cercanos, situados a 6,5 y 7,3 años luz de distan- 
cia y tan solo superados por Alfa Centauri y la estrella de Barnard. 
Y sin embargo, a pesar de su ubicuidad, la mayoría de la gente 
nunca ha oído hablar de las enanas marrones. 

Aunque no fusionan hidrógeno, las enanas marrones emiten 
luz: radiación térmica asociada a su calor interno. Comienzan 
siendo objetos relativamente calientes, a unos 3000 kelvin, pero 
su temperatura y brillo disminuyen a lo largo de los siguientes 
miles de millones de años. Las enanas marrones nunca mue- 
ren, sino que se siguen enfriando y apagando durante toda la 
eternidad. La enana marrón más gélida conocida se halla a una 
temperatura inferior al punto de congelación del agua. Debido 
a su baja temperatura, emiten la mayor parte de la luz en el 
infrarrojo. Son demasiado tenues para distinguirlas a simple 
vista en el cielo nocturno; pero, si pudiéramos verlas de cerca, 
es probable que presentaran un tono apagado, entre rojo ana- 
ranjado y magenta. 

En las más de dos décadas transcurridas desde que los astró- 
nomos comenzaran a estudiar las enanas marrones, nos hemos 
hecho una idea bastante clara de sus características básicas. Al 
igual que el Sol, se componen casi por completo de hidrógeno. 
Sin embargo, su atmósfera superior está lo bastante fría para 
permitir la síntesis de diversas moléculas. En casi todas las ena- 
nas marrones se han observado indicios de vapor de agua. A 
medida que se van enfriando, su química atmosférica cambia y 
comienzan a predominar otras moléculas y nubes. La evolución 
de la atmósfera de una enana marrón depende de su masa y de 
su edad. Imaginemos, por ejemplo, una enana marrón con una 
masa 40 veces mayor que la de Júpiter. Durante los primeros 
100 millones de años, su composición atmosférica será similar 
a la de una enana roja e incluirá óxido de titanio y monóxido 
de carbono. Cuando tenga entre 100 y 500 millones de años, la 
atmósfera se enfriará y se formarán nubes de polvo hechas de 
minerales como enstatita y cuarzo. Unos 1000 millones de años 
después, las nubes se dispersarán y se hundirán, y el metano se 
convertirá en la especie molecular dominante de la atmósfera 
superior. La enana marrón más fría conocida muestra indicios 
de nubes de hielo de agua, así como de vapor de agua y metano. 
Cabe esperar que su atmósfera contenga cantidades significati- 
vas de amoníaco, algo similar a lo que vemos en Júpiter. 

Sin embargo, y más allá de estas propiedades, aún ignoramos 
numerosos detalles de estos objetos. No en vano, su naturaleza 
misteriosa ha inspirado algunas ideas poco realistas. En su día se 
pensó que las enanas marrones podían dar cuenta de una parte 
de la materia oscura. Pero la idea se abandonó enseguida cuando 
quedó claro que emiten luz —es decir, que no son oscuras— y 
que su contribución a la masa total de la galaxia es pequeña. En 
fecha más reciente, algunos científicos han propuesto que en 


la fría atmósfera superior de estos astros podría surgir la vida. 
la dinámica atmosférica llevaría cualquier forma de vida hacia 
las capas más profundas, calientes e inhabitables. 

Por último, existe también el bulo del «cataclismo de Nibiru», 
una profecía de 1995 que predecía un inminente y desastroso 
encuentro entre la Tierra y una enana marrón. Los astrónomos 
estaríamos encantados de ver una enana marrón de cerca, pero 
no existe ninguna prueba científica que apoye este escenario 
apocalíptico. Además, una enana marrón sería visible durante 
cientos o miles de años antes de que pudiera chocar contra 
nuestro planeta. 


LAS PRIMERAS ENANAS MARRONES 

Los astrónomos predijeron la existencia de las enanas marrones 
en los años sesenta a partir de lo que sabían sobre la forma- 
ción de las estrellas y los planetas. Parecía que esa categoría 
intermedia debía existir, pero nadie fue capaz de encontrar un 
objeto semejante. La razón era que las enanas marrones son 
extremadamente tenues y emiten la mayor parte de su luz en 
el infrarrojo. Pero, por aquel entonces, la astronomía infrarroja 
se hallaba en sus albores y los astrónomos no disponían de los 
medios técnicos para detectarlas. 

Entonces llegó 1995, un gran año para la astronomía. Fue 
aquel año cuando Michel Mayor y Didier Queloz detectaron 51 
Pegasi b, el primer exoplaneta conocido en torno a una estrella 
ordinaria. Y también cuando se descubrió la primera enana 
marrón: Teide 1, identificada en famoso cúmulo estelar de las 
Pléyades por Rafael Rebolo López, María Rosa Zapatero-Osorio 
y Eduardo Martín Guerrero de Escalante, del Instituto de As- 
trofísica de Canarias. El objeto apareció en las imágenes en 
luz visible del telescopio de 0,80 metros del Observatorio del 
Teide. Era joven y aún conservaba cierto brillo como resultado 
de su formación. Los investigadores detectaron las huellas de 
varios átomos y moléculas en su atmósfera, incluido el litio. Las 
estrellas suelen quemar el litio nada más formarse, por lo que 
la observación de este elemento demostró que no se estaban 
produciendo procesos de fusión nuclear. 

Dos meses después del hallazgo de Teide 1 se anunció el 
descubrimiento de una segunda enana marrón: Gliese 229B, 
perteneciente a un sistema binario. Un grupo de astrónomos del 
Instituto de Tecnología de California y de la Universidad Johns 
Hopkins vio por primera vez el objeto en una imagen infrarroja 
del Observatorio Palomar. Enseguida se dieron cuenta de que 
era extraño: tenía colores inusuales y su atmósfera contenía 
metano. La existencia de este compuesto requiere temperaturas 
muy bajas, ya que se trata de una molécula muy reactiva que, 
a temperaturas más altas, suele convertirse en monóxido de 
carbono. Las observaciones posteriores revelaron que aquella 
enana marrón era de un tamaño similar al de Júpiter (con un 
diámetro de casi 130.000 kilómetros) pero mucho más densa, 
con una masa 70 veces mayor. 

Cuando comencé mi doctorado en el año 2000, ya se cono- 
cían otras enanas marrones, aunque no tantas. Trabajaba en la 
construcción de instrumentos infrarrojos y necesitaba un tema 
de investigación. Mi director de tesis estudiaba la formación de 
las estrellas, por lo que decidí buscar enanas marrones en las 
regiones de gestación estelar. A lo largo del doctorado acabé 
descubriendo un buen número de enanas marrones, incluidas 


tas. Por entonces no teníamos ni idea de cómo se formaban y 
Continúa en la página 46 
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Este gráfico de la temperatura estelar frente al brillo es 
una herramienta clásica en astronomía para caracterizar 
los diversos tipos de estrellas. En él, las enanas marrones 
se sitúan en la parte inferior derecha: una categoría más 
fría y tenue que cualquier clase de estrella conocida. 
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PSO J318.5-22, 

ENANA MARRÓN 

(Tipo espectral L) 

Radio: 105.000 km 

Masa: 8,3 veces la masa de Júpiter 


WISE 0855, 

ENANA MARRÓN 

(Tipo espectral Y) 

Radio: 72.000 km 

Masa: 3-10 veces la masa de Júpiter 


JÚPITER, 
PLANETA GIGANTE 
GASEOSO 


Radio: 71.500 km 


ATMÓSFERA 


Las estrellas, los planetas 
y las enanas marrones 
exhiben su propia diná- 
mica atmosférica. Las 
enanas marrones pasan 
por varias etapas: al 
principio, su atmósfera se 
parece a la de una estrella 
enana roja. A medida que 
envejecen y se enfrían, pueden 
formarse nubes compuestas 
por minerales. Más tarde, esas 
nubes se hunden y la atmósfera 
superior pasa a asemejarse a la 
de un planeta gigante gaseoso. 
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ENANA AMARILLA (ESTRELLA) 


El Sol es una enana amarilla. Estas estrellas fusionan hidrógeno en 
helio durante unos 10.000 millones de años. Después se hinchan 

y se convierten en gigantes rojas: estrellas mucho mayores que 
fusionan el helio en carbono y otros elementos más pesados. Con el 
tiempo, se quedan sin combustible para la fusión nuclear. Sus capas 
exteriores de gas se desprenden y dan lugar a brillantes nebulosas 
planetarias, y su núcleo colapsa y se convierte en una enana blanca. 
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ENANA ROJA (ESTRELLA) 


Las enanas rojas, más tenues y frías que el Sol, son con diferencia el tipo 
de estrella más abundante en la Vía Láctea. También fusionan hidrógeno 
en helio, pero envejecen mucho más despacio que las enanas amarillas 
y pueden tardar un billón de años en agotar el hidrógeno. Cuando se 
quedan sin combustible, se convierten también en enanas blancas. 


Evolución 1 billón de años 
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Enana blanca de helio 
ENANA MARRÓN 


Estos orbes no son estrellas, ya que su masa es demasiado pequeña y no 
pueden generar la presión necesaria para iniciar la fusión nuclear. Brillan 
con el calor residual de su formación y se van tornando más frías y tenues 
con el tiempo. Nunca morirán ni se transformarán en otra clase de astro: 
simplemente seguirán enfriándose y oscureciéndose por toda la eternidad. 
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= GIGANTE GASEOSO (PLANETA) 


En vez de surgir de la condensación de una nube de gas, como las 
estrellas y las enanas marrones, los planetas crecen a partir del disco 
de material sobrante que se forma en torno a una estrella incipiente. 
Júpiter y Saturno son los mayores planetas del sistema solar: gigantes 
gaseosos compuestos sobre todo por hidrógeno y helio. Al igual que en 
las enanas marrones, en su centro no se produce fusión nuclear. 


RON MILLER (objetos y atmósferas) Y JEN CHRISTIANSEN (diagrama H-R) 
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Viene de la página 43 
no sabíamos si existía un umbral inferior de masa, pero empe- 
zábamos a encontrar objetos cada vez menores. 

Mi trabajo de tesis dio lugar a menos de 20 nuevos hallazgos, 
pero supusieron una contribución importante al número total 
de enanas marrones conocidas por entonces. Hoy se han encon- 
trado muchísimas más con nuevos instrumentos. Los más prolí- 
ficos han sido el Sondeo de Todo el Cielo en 2 Micras (2MASS), 
un estudio en el infrarrojo realizado a principios de la década 
de 2000, y el Explorador Infrarrojo de Campo Amplio (WISE), 
un telescopio espacial lanzado en 2009. El cómputo actual de 
enanas marrones asciende a unas 3000. Sin embargo, quedan 
muchas más por descubrir: se calcula que, en la Vía Láctea, 
debería haber entre 25.000 millones y 100.000 millones de ellas. 


ESCENARIOS DE FORMACIÓN 

Las enanas marrones son el resultado menos masivo del proceso 
de formación estelar, por lo que ofrecen una oportunidad única 
para comprender los pasos básicos que conducen al nacimiento 
de las estrellas y los planetas. Las estrellas se forman en acu- 
mulaciones de polvo y gas (sobre todo hidrógeno molecular) 
llamadas nubes moleculares. Si una de esas nubes posee sufi- 
ciente masa, la gravedad puede superar la presión interna que 
sostiene la nube y hacer que colapse sobre sí misma y forme 
una estrella. El colapso amplifica cualquier pequeña rotación 
existente en la nube, por la misma razón por la que un patinador 
sobre hielo comienza a girar más rápido cuando pega sus brazos 
al cuerpo. Esa rotación genera un disco circunestelar de materia 
en torno a la estrella naciente, el cual deviene un crisol para la 
formación de planetas. 

Cuando se descubrieron las enanas marrones, los astróno- 
mos supusieron que su proceso de formación podía ser similar 
al de las estrellas. Sin embargo, no lograban entender cómo 
era posible que la gravedad asociada a una masa tan pequeña 
superara la presión del gas e iniciara el colapso. Cuando estaba 
escribiendo este artículo, repasé algunas de las solicitudes que 
realicé durante los primeros años de mi carrera para obtener 
financiación o tiempo de observación en los telescopios. La ma- 
yoría de ellas tenían por objeto entender mejor el mecanismo de 
formación de las enanas marrones. Por aquella época coexistían 
varias ideas. Según algunas teorías, la formación de una estrella 
se interrumpiría antes de que hubiera alcanzado su masa final. 
¿Quizás algún proceso expulsaba la enana marrón o consumía 
su entorno natal, dejando atrás una estrella en miniatura? 

Otras hipótesis proponían una versión reducida de la for- 
mación de estrellas o una versión ampliada de la formación 
de planetas. Este es un buen ejemplo de cómo pueden usarse 
diversas teorías para hacer predicciones distintas y verificables. 
A medida que descubrimos la ubicuidad de los discos circunes- 
telares alrededor de las enanas marrones; determinamos la dis- 
tribución de masas de las estrellas y de las enanas marrones en 
diversos entornos; y estudiamos las órbitas de estas últimas 
en sistemas binarios, quedó claro que la mayoría de las ena- 
nas marrones parecen formarse como estrellas a escala redu- 
cida, solo que a partir de reservas de gas más pequeñas. Y el 
hecho de que las enanas marrones posean discos circunestela- 
res plantea la atractiva posibilidad de que alberguen planetas. 
Aunque aún no estamos seguros de haber visto ninguno, es 
muy probable que se formen en esos discos, tal y como ocurre 
en torno a las estrellas. Muchos astrónomos esperan que, en 
los próximos años, se confirme por fin el hallazgo de mundos 
en Órbita alrededor de enanas marrones. 
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Hace poco se descubrieron enanas marrones aisladas con 
masas similares a las de los planetas gigantes (inferiores a 13 ve- 
ces la masa de Júpiter), lo que volvió a suscitar preguntas sobre 
su formación. ¿Podrían algunas de estas enanas marrones de 
masa planetaria haber surgido en los discos circunestelares 
de estrellas más masivas; es decir, haberse formado del mismo 
modo que los planetas? 

A fin de explorar el mecanismo de formación de las enanas 
marrones con masas planetarias, mis colaboradores y yo propu- 
simos un estudio con el telescopio espacial Hubble. Dado que 
se trata de un instrumento en órbita, evita la borrosidad y la 
absorción de la luz causadas por la atmósfera terrestre. Gracias 
a ello, en 2020 descubrimos un singular sistema de enanas ma- 
rrones que apoyaba firmemente un mecanismo de formación 
estelar para los objetos con masas planetarias. El sistema, de- 
nominado Oph 98 AB, es muy joven en términos cósmicos, con 
apenas tres millones de años, y sus dos integrantes tienen 15 
y 8 veces la masa de Júpiter. Esos objetos tan poco masivos se 
encuentran separados por una distancia 200 veces mayor que 
la que media entre la Tierra y el Sol. Debido a que Oph 98 A y 
B son tan livianas y se hallan tan alejadas, están ligadas por la 
energía gravitatoria más baja jamás observada en un sistema 
binario. Esa energía tan débil implica que los cuerpos tuvieron 
que nacer en su situación actual, en vez de surgir en otro lugar 
y emparejarse más tarde, lo que apunta a un mecanismo de 
formación similar al de las estrellas. Por otra parte, la escasa 
edad del sistema sugiere que los objetos de masa planetaria no 
tardarían más tiempo en formarse que las estrellas. 


NUEVAS IDEAS 

El estudio de las enanas marrones ha alcanzado una fase en la que 
podemos realizar mediciones más precisas y plantear preguntas 
más detalladas sobre estos objetos, aún misteriosos. Entre los 
descubrimientos recientes de mayor interés se hallan las enanas 
marrones más frías conocidas, las llamadas «enanas Y», con tem- 
peraturas comprendidas entre los 180 y los -20 grados Celsius. 
Aunque no son tan frías como Júpiter (-148 grados Celsius), las 
enanas Y nos han permitido realizar la primera comparación 
razonable entre las enanas marrones y las atmósferas de los pla- 
netas gigantes del sistema solar. Resultan difíciles de observar, 
puesto que son frías y muy tenues, y emiten luz sobre todo en 
el infrarrojo, a longitudes de onda de entre tres y cinco micras, 
donde la atmósfera terrestre complica las observaciones. 

No obstante, mis colaboradores y yo hemos publicado los 
espectros de varias enanas Y, y hemos usado modelos teóricos 
para inferir la presencia de nubes de hielo de agua, así como de 
una considerable mezcla vertical en la atmósfera. En ese mismo 
intervalo de longitudes de onda, Júpiter emite su propia luz (en 
vez de limitarse a reflejar la del Sol) y también muestra una im- 
portante mezcla vertical. Nuestra esperanza es que el estudio de 
las enanas Y sirva para desentrañar qué propiedades de Júpiter 
se deben a su naturaleza planetaria (en otras palabras, al hecho 
de haberse formado en el disco circunestelar del Sol y estar 
constantemente iluminado por la luz solar) y cuáles podrían ser 
habituales en todos los objetos gaseosos fríos, ya sean planetas 
o enanas marrones. Hasta ahora, nuestros estudios muestran 
que una atmósfera muy dinámica tiende a ser una constante. 

Estas ideas sobre la atmósfera de las enanas marrones han 
dado lugar a un nuevo subcampo: la exometeorología. Aunque 
las enanas marrones están demasiado lejos para que podamos 
examinar visualmente sus formaciones atmosféricas, estas se 
manifiestan mediante cambios de brillo. Cuando la rotación de la 


enana marrón hace que una nube u otro elemento entre o salga 
de nuestro campo de visión, la luz procedente del objeto cambia. 
Los astrónomos han analizado las variaciones de brillo de las 
enanas marrones a lo largo de muchas rotaciones y han creado 
mapas de sus manchas y franjas, las cuales guardan un notable 
parecido con las familiares bandas y tormentas de los planetas 
gigantes de nuestro sistema solar [véase «El enigma de las ban- 
das de Júpiter», por Simon Cabanes, Benjamin Favier y Michael 
Le Bars; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, enero de 2018]. Se ha observado 
que el brillo de algunas enanas marrones cambia hasta en un 25 
por ciento durante una rotación. Estos resultados nos permiten 
comprender mejor los procesos atmosféricos en general: hemos 
hallado que las enanas marrones con temperaturas a las que se 
dispersan las nubes exhiben grandes variaciones de brillo, y que 
los objetos jóvenes tienden a mostrar una mayor variabilidad. 


Entre 100 y 500 millones de 
años después del nacimiento de 
una enana marrón, su atmósfera 
se enfría y se forman nubes 

de polvo hechas de minerales, 
como la enstatita y el cuarzo 


También se han descubierto otras similitudes entre las ena- 
nas marrones y los gigantes gaseosos. Por ejemplo, ambos suelen 
exhibir fuertes campos magnéticos y auroras, como revelan las 
observaciones de radio asociadas a las partículas cargadas que 
giran en espiral en el campo magnético. Los campos magnéti- 
cos medidos en las enanas marrones son 1000 veces más inten- 
sos que el de Júpiter y 10.000 veces más que el de la Tierra. Es 
tentador imaginar qué aspecto tendría el cielo nocturno des- 
de una enana marrón: dada la belleza de las auroras boreales de 
nuestro planeta, la vista seguramente sería espectacular. 

Hace poco, la pregunta de un estudiante dio pie a otro pro- 
yecto para comparar las atmósferas de las enanas marrones 
con las de los planetas. Cuando enseño cursos de introducción 
a la astronomía, hablo sobre los planetas del sistema solar. Una 
curiosidad que explico es que la duración de un día joviano de- 
pende de cómo la midamos. Si cronometramos el movimiento de 
las formaciones atmosféricas visibles en la región ecuatorial 
de Júpiter, obtenemos un período de rotación unos cinco minu- 
tos menor que el medido a partir de las ondas de radio proce- 
dentes del planeta, las cuales dan información sobre la rotación 
interior. Un día un estudiante me preguntó por la causa de esa 
diferencia, y le contesté que tenía que ver con los fuertes vientos 
zonales que empujan las formaciones ecuatoriales de Júpiter. 
Los vientos de la Tierra se generan por la redistribución de la 
energía solar, pero no estamos seguros de hasta qué punto eso 
es aplicable a los de Júpiter. 

Después de la clase seguí pensando en ello. Se han medido las 
emisiones de radio de las enanas marrones, las cuales responden 
al mismo mecanismo que las de Júpiter, de modo que es posible 
calcular un período de rotación interior. Y podemos emplear 
la estrategia de estudiar los cambios de brillo para obtener el 
período de rotación de la atmósfera. Así, se me ocurrió medir 
por primera vez la velocidad del viento en una enana marrón. 


La mejor candidata que teníamos para ensayar la técnica era 
una enana marrón de metano con emisión de radio confirmada. 
Para determinar la velocidad del viento, necesitábamos medir 
ambos períodos con una precisión de menos de 30 segundos. Mis 
colaboradores y yo presentamos una propuesta para estudiar 
las variaciones de brillo de la enana marrón con el telescopio 
espacial Spitzer, y también solicitamos usar la Red Muy Gran- 
de Karl G. Jansky (VLA) de Nuevo México para establecer con 
mayor precisión el período a partir de la emisión de radio. Me 
sigue pareciendo un pequeño milagro que nuestras mediciones 
revelaran una diferencia de poco más de un minuto entre ambos 
períodos, lo que equivale a una velocidad del viento de 2300 kiló- 
metros por hora. Nuestros hallazgos se publicaron el año pasado 
en la revista Science. Una velocidad del viento tan alta en una 
enana marrón aislada implica que los vientos atmosféricos no 
siempre surgen a partir de la redistribución de la energía solar, 
lo que deja abierta la cuestión de si los vientos de Júpiter son 
impulsados por el Sol o por otro mecanismo. 

Hoy en día se siguen buscando más enanas marrones. Al- 
gunos estudios se centran en identificar grandes conjuntos de 
ellas mediante sondeos de todo el cielo, como 2MASS, WISE y 
el Telescopio de Sondeo Panorámico y Sistema de Respuesta 
Rápida (Pan-STARRS). La ciencia ciudadana también ha de- 
sempeñado un papel en la búsqueda a través de proyectos como 
Backyard Worlds, donde cualquiera puede examinar los datos 
de WISE en busca de signos de enanas marrones y otros obje- 
tos en movimiento. Esperamos que los próximos grandes sondeos 
con el Observatorio Vera C. Rubin (que debería entrar en funcio- 
namiento a principios del año que viene) y el telescopio espacial 
Nancy Grace Roman (que se lanzará en 2025) sirvan para seguir 
completando nuestro censo de enanas marrones. 

Por desgracia, no conseguimos financiación para el telescopio 
del Cerro Toco, por lo que no se construyó. Pero, cuando se lance 
el telescopio espacial James Webb, los astrónomos tendrán una 
visión sin precedentes de las enanas marrones en el infrarrojo, 
sin interferencias de la atmósfera terrestre. El primer ciclo de 
observaciones incluye programas para estudiar la química at- 
mosférica de las enanas Y, la composición de las nubes de las 
enanas marrones polvorientas e incluso una búsqueda de sis- 
temas planetarios alrededor de las enanas marrones. Sin duda 
se avecinan tiempos emocionantes para quienes estudiamos 
algunos de los objetos más ignorados del cosmos. 
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Las conexiones neurológicas 

y los genes se encuentran detrás 
de este trastorno del habla, 

para el que se están investigando 
varios tratamientos innovadores 


Lydia Denworth 


Fotografías de Anthony Francis 


LEE REEVES, que es tartamudo, vocaliza tres sonidos que le hacen trastabillar: «l» (izquierda), «w» (centro) y «st» (derecha). Reeves afirma que 
relajarse mientras forma los sonidos le ayuda a trabarse mucho menos. 
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EE REEVES SIEMPRE QUISO SER VETERINARIO. UNA BUENA MAÑANA DE SÁBADO, CUANDO 
aún iba al instituto en las afueras de Washington D.C., acudió a pedir trabajo a 
una clínica cercana a su domicilio. La recepcionista le dijo que el veterinario es- 
taba demasiado ocupado para recibirlo, pero Reeves no se dio por vencido y se 
quedó esperando. Al cabo de tres horas y media, tras haber pasado consulta a 
todos los pacientes caninos y felinos, el veterinario salió y le preguntó en qué 


podía ayudarlo. 


En los últimos años se ha establecido que la 
tartamudez está asociada a pequeñas varia- 
ciones en la estructura y función del cerebro, 
y además posee un componente genético. 


Esta constatación está inspirando nuevos tra- 
tamientos, desde fármacos que actúan sobre 
los receptores de dopamina hasta la estimula- 
ción cerebral con pequeñas corrientes eléctri- 
cas. La consigna es actuar cuanto antes. 


También se estudian otras incógnitas en torno 
a la tartamudez, como cuál es el papel que de- 
sempeñan los genes implicados o por qué en 
unas personas remite y en otras se cronifica. 
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Reeves, tartamudo desde los tres años, tuvo problemas para responder. «Le 
dije como pude que quería trabajar allí y me preguntó cómo me llamaba», reme- 
mora. «No habría sido capaz de pronunciar mi nombre aunque mi vida hubiera 
dependido de ello.» El veterinario acabó por acercarle un papel y le pidió que 
anotara su nombre y número de teléfono, aunque le advirtió que no había nin- 
guna vacante. «Aquella mañana me marché de esa clínica pensando que mi vida 
se había acabado», asegura Reeves. «Ya no es que nunca fuese a ser veterinario, 
es que ni siquiera me contratarían para limpiar las jaulas.» 

Ha pasado más de medio siglo. Ahora Reeves tiene 72 años y se ha convertido 
en un activo defensor de las personas con trastornos del habla en EE.UU., pero 
aún recuerda como si fuera ayer la frustración y la vergúenza que sintió aquel 
día. El relato ilustra lo difícil que resulta ser tartamudo. Desde el punto de vista 
médico, la disfemia o tartamudez es una alteración de la fluidez verbal, aunque 
el esfuerzo físico y los efectos emocionales que suelen acompañarla han hecho 
que se atribuyera erróneamente a defectos en la lengua o la laringe, problemas 
cognitivos, traumas psicológicos o nerviosismo. También al hecho de forzar a los 
niños zurdos a usar la mano derecha o (la explicación más desafortunada de todas) 
auna mala crianza. Los psiquiatras freudianos creían que representaba un «con- 
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flicto oral sádico», en tanto que los conductuales sostenían que 
etiquetar a un niño como tartamudo exacerbaría el problema. A 
los padres de Reeves les dijeron que no pensaran demasiado en 
su tartamudez: con el tiempo, desaparecería por sí sola. 

Todos estos mitos e ideas erróneas han sido refutados. En los 
últimos veinte años, y sobre todo desde hace cinco o diez, un cre- 
ciente número de investigaciones han establecido que la disfemia 
tiene una base biológica. En concreto, parece ser un trastorno del 
neurodesarrollo que surge en los primeros años de vida, cuando 
los niños están aprendiendo a hablar. Así le ha ocurrido a la 
mayoría de los más de 70 millones de personas de todo el mundo 
que tartamudean. En su cerebro se han descubierto pequeñas 
variaciones estructurales y funcionales que afectan a la fluidez 
del habla. Las personas tartamudas presentan diferencias en la 
conectividad neuronal, cambios en la integración de los sistemas 
vocal y nervioso motor, y alteraciones en la actividad de neuro- 
transmisores esenciales como la dopamina. 

También confluye un componente genético: se han identifi- 
cado cuatro genes que aumentan drásticamente la probabilidad 
de padecer el trastorno. Del mismo modo que el parpadeo de 
una bombilla a veces no se debe a un defecto del filamento, sino 
auna avería en el cableado de la habitación, todas esas diferen- 
cias conducen a lo que los neurocientíficos describen como un 
problema en el conjunto del sistema encefálico. 

Esos descubrimientos neurobiológicos ya están inspirando 
nuevos tratamientos. Un fármaco que actúa sobre la hiperacti- 
vidad de la dopamina se halla en fase de ensayo clínico y otros 
están en desarrollo. Varios estudios recientes han mostrado los 
efectos positivos de la estimulación cerebral. Y dada la importan- 
cia de la neuroplasticidad en los niños pequeños, los especialis- 
tas aconsejan ahora lo opuesto a una actitud expectante [véase 


EL REY JORGE VI DE INGLATERRA, el presidente de EE.UU. 
Joe Biden y los actores Samuel L. Jackson, Marilyn Monroe, 
James Earl Jones y Emily Blunt (de izquierda a derecha) 
tuvieron que lidiar con la tartamudez. 


«Preyenir la tartamudez infantil», por Alicia Fernández-Záñiga; 
MENTE Y CEREBRO, n.2 46, 2011]. «Los hallazgos en el cerebro 
confirman que es preciso actuar cuanto antes», apunta J. Scott 
Yaruss, logopeda de la Universidad Estatal de Míchigan. 

Ciertos aspectos de la disfemia siguen siendo un misterio. 
Afecta en torno al 5 por ciento de los niños, si bien hasta el 80 
por ciento de ellos recuperan la fluidez. (Así que Reeves bien 
podría haber superado su tartamudez con el paso de los años.) A 
los científicos, los padres, los terapeutas y sobre todo los propios 
afectados les gustaría saber de qué depende que la tartamudez 
remita o se cronifique. El tratamiento ayuda, pero no parece ser 
el motivo. Los estudios a largo plazo con niños pueden arrojar 
luz sobre esta cuestión y empiezan a dar frutos. Y pese a que se 
han descubierto un puñado de genes vinculados a la disfemia, 
aún se desconoce su papel exacto en el trastorno. 

A medida que van encajando más piezas, los investigadores y 
los terapeutas esperan que el reconocimiento de esas causas bio- 
lógicas ayude a acabar con los prejuicios en torno a la disfemia. 
Aunque algunas personas tartamudas o con otras alteraciones 
del habla han llegado muy lejos (tanto el presidente de EE.UU. 
Joe Biden como Amanda Gorman, la poetisa que intervino en 
su investidura a principios de año, sufrieron problemas de tarta- 
mudeo), otros tienen vidas difíciles. Muchos están subempleados 
y padecen ansiedad social o trastornos del estado de ánimo. El 
psiquiatra y neurocientífico Gerald A. Maguire, de la Universidad 
de California en Riverside, es tartamudo y ha dedicado su carrera 
ala investigación de la dolencia y a la búsqueda de tratamientos 
farmacológicos. Su hermano, que también tartamudeaba, se 
quitó la vida. «Si logramos comprender los aspectos biológicos, 
abriremos la puerta a todo tipo de terapias y, con suerte, irá 
desapareciendo el estigma», opina Maguire. 


DE LOS GUIJARROS A LA NEUROIMAGEN 


La tartamudez se conoce desde hace miles de años, y existe en 
todas las lenguas y culturas. Además de Biden, la han sufrido 
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muchos personajes célebres, como el orador griego Demóstenes, 
que se ponía guijarros bajo la lengua para practicar la dicción; 
el rey Jorge VI de Inglaterra, cuya heterodoxa terapia quedó in- 
mortalizada en la película de 2010 El discurso del rey; y el actor 
Samuel L. Jackson, que pronunciaba palabras malsonantes para 
mejorar la fluidez. La disfemia difiere del balbuceo ocasional o 
frecuente. La repetición de palabras o el uso excesivo de expre- 
siones como «um» o «eh» revelan deslices en la planificación 
verbal, mientras que las diferencias neurológicas que presentan 
las personas tartamudas trastocan la producción del habla a un 
nivel más básico. «Todos incurrimos en disfluencias, pero solo 
algunos tartamudean», destaca Yaruss. 

Las personas disfémicas experimentan dificultades de tres 
tipos: prolongaciones de un sonido (hommmmbre), repeticio- 
nes de sílabas o sonidos (ca-ca-casa) y bloqueos en los que el 
hablante es incapaz de pronunciar sonido alguno. Si un niño 
sigue tartamudeando tras cumplir ocho años, probablemente 
lo hará de por vida. 

Reeves describe la experiencia como una inesperada pérdida 
de control. «Sabes lo que quieres decir y cómo decirlo —las 
palabras, las frases, la estructura sintáctica, la inflexión—, pero 
de repente te atascas», explica. «No puedes proseguir ni volver 
atrás. Todos los músculos se paralizan.» 

Los indicios del origen neurológico de la disfemia se remon- 
tan a 1928. El médico Samuel Orton y el logopeda Lee Travis 
especularon que el trastorno se debía a la competición entre los 
dos hemisferios cerebrales. «Iban bien encaminados», ratifica 
Maguire. Pero hubo que esperar a la aparición de las técnicas 
avanzadas de neuroimagen en los años noventa para descubrir 
diferencias neuronales en las personas tartamudas. En 1995, Ma- 
guire y sus colaboradores publicaron el pri tudio del tras- 
torno realizado mediante tomografía por emisión de positrones 
y describieron descensos sistemáticos de la actividad neuronal 
en las áreas del lenguaje de cuatro personas disfémicas. Otros 
pequeños estudios pioneros hallaron aumentos de los niveles de 
do 
circuito de recompensa del cerebro. 

A partir de ese tipo de trabajos, se emprendieron pruebas 
con antipsicóticos que bloquean los receptores de dopamina. 
Se comprobó que mejoraban la fluidez de algunas personas, si 
bien existía el riesgo de sufrir efectos secundarios graves, como 
parkinsonismo. Con todo, muchos escépticos seguían convenci- 
dos de que la tartamudez no tenía nada que ver con el cerebro. 
Cuando Maguire expuso su teoría de que la disfemia era un 
trastorno cerebral en una conferencia científica celebrada a fi- 
nales de los noventa, no fue muy bien recibida. «Prácticamente 
me abuchearon», lamenta. 

Las últimas investigaciones con escáneres punteros y técnicas 
analíticas avanzadas demuestran que aquellos pioneros iban 
tras la pista correcta. En la mayoría de nosotros, el lenguaje está 
controlado sobre todo por el hemisferio izquierdo del cerebro. 
Los adultos disfémicos muestran menos actividad en las áreas 
de ese hemisferio asociadas a la producción del habla y más 
actividad en el hemisferio derecho, en comparación con los que 
no tartamudean. Por ejemplo, la neurocientífica cognitiva de la 


hemisferio izquierdo cercana a las regiones del habla, la corteza 
premotora ventral, no se activaba cuando hablaban las personas 
tartamudas. Esa zona está justo sobre un importante fascículo 
(un haz de fibras) de sustancia blanca que conecta las áreas de 
control auditivo y motriz, donde Watkins y otros habían detec- 
tado diferencias estructurales en las personas disfémicas. La 
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sustancia blanca está formada por axones, largas prolongaciones 
de las neuronas que transmiten los impulsos. «Son los cables 
que hacen posible la comunicación», señala Watkins. 

Esa comunicación debe estar sincronizada a la perfección. 
A tal fin, los axones están recubiertos por una vaina aislante de 
mielina, una sustancia grasa que acelera la transmisión de los 
impulsos nerviosos. Los axones bien mielinizados de los fas- 
cículos suelen estar orientados en la misma dirección, como 
las fibras de los tallos del apio. Pero las imágenes ponderadas 
por difusión (un tipo de resonancia cerebral) revelan que los 
axones de las personas tartamudas seguramente se entrecruzan. 

Además, el fluido interno y los neurotransmisores deben 
circular por los haces de sustancia blanca a lo largo de fibras 
paralelas, igual que el agua en el apio. En esas resonancias ce- 
rebrales, el flujo se cuantifica mediante un parámetro llamado 
anisotropía fraccional: cuanto mayor sea, más organizada estará 
la sustancia blanca [véase «Tras las vías nerviosas de la sustan- 
CEREBRO, n.2 62, 2013]. Las personas tartamudas presentan una 
anisotropía fraccional más baja en ese fascículo. Watkins sos- 
pecha que eso significa que las áreas cerebrales unidas por la 
sustancia blanca a veces no reciben el mensaje y no se activan. 
(Algunas partes de otros fascículos de sustancia blanca, como el 
cuerpo calloso que conecta los hemisferios cerebrales, muestran 
una reducción similar de la integridad de la sustancia blanca 
en las personas disfémicas.) 

Desde el punto de vista funcional, los tartamudos parecen 
tener deficiencias en el bucle corteza-ganglios basales-tálamo- 
corteza, que también sustenta la integración de las señales audi- 
tivas, verbales y motoras. Ese circuito conecta áreas superficiales 
de la corteza cerebral con estructuras más profundas (los gan- 
glios basales, como el cuerpo estriado, y el tálamo). «El habla 
es uno de nuestros procesos motores más complejos», afirma la 
neurocientífica Soo-Eun Chang, de la Universidad de Míchigan. 
«Depende de que los circuitos neuronales y los músculos se 
coordinen en cuestión de milisegundos. Entre otras funciones, 
ese bucle controla el inicio preciso y oportuno de los patrones 
de movimiento.» 

Aún no está claro por qué se produce la avería, pero incluso 
un defecto mínimo puede causar problemas de fluidez verbal. 
«Todo apunta a que los ganglios basales actúan a modo de cen- 
tralita», comenta Maguire. «Si algo falla a lo largo de esa vía, 
aparecen los síntomas del tartamudeo.» 

Ese tipo de diferencias podrían constituir la causa de la dis- 
femia. O tal vez se trate de cambios compensatorios, efectos que 
aparecen cuando el cerebro intenta adaptarse al tartamudeo. Para 
distinguir entre causa y efecto, Chang estudia a más de 250 ni- 
ños desde su tercer año de vida y durante al menos cuatro años; 
algunos se recuperan de la tartamudez y otros no. 
mostraban desde el principio una menor integridad de la sus- 
tancia blanca en los haces del hemisferio izquierdo que conectan 
las regiones auditivas y motoras. Pero, en los niños que superan 
el tartamudeo, esa integridad mejora con el tiempo: «aumenta 
y se normaliza en los que niños se recuperan, pero se estanca o 
incluso empeora en los que devienen crónicos», incide Chang. 

La investigadora ha observado esa anomalía en el lado iz- 
quierdo del cerebro tanto en los niños como en los adultos que 
tartamudean. También ha descubierto (con más frecuencia en 
los adultos, al menos hasta el momento) un patrón de hiperac- 
tividad en el hemisferio derecho que presumiblemente sería un 
cambio adaptativo tardío. Según Chang, la pregunta del millón 
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es si existen diferencias detectables desde el primer momento 
entre los niños que algún día dejarán de tartamudear y los que 
no lo harán nunca. «Sería crucial contar con un marcador ob- 
jetivo precoz», añade, pues indicaría quien corre más riesgo de 
padecer tartamudez crónica. 


TODO QUEDA EN FAMILIA 

Gran parte de ese riesgo viene impuesto por el ADN familiar. Los 
estudios con gemelos y niños adoptados sugieren que los genes 
explican entre el 42 y el 85 por ciento del riesgo de tartamudear. 
Los gemelos comparten muchísimos más genes que los mellizos, 
melos con un integrante disfémico tartamudeaban ambos, frente 
al 19 por ciento en mellizos del mismo sexo. El riesgo restante 
obedecería a factores ambientales (un indicio de esa influencia 
no genética es que no siempre tartamudean ambos gemelos). Se 
desconoce cuáles son esos factores ambientales, que en algunos 
casos pueden sumarse a la predisposición genética. 

Pero sí se han identificado algunos de los genes, gracias a la 
labor que inició hace veinte años el genetista Dennis Drayna, del 
Instituto Nacional de la Sordera y otros Trastornos de la Comuni- 
cación de EE.UU. Drayna viajó a Pakistán, donde son frecuentes 
las bodas entre primos, una práctica que puede reforzar el efecto 
de los genes en las familias. «No resultó difícil encontrar grandes 
familias con numerosos casos de tartamudez», indica Drayna. 


En 2010, Drayna y sus colaboradores encontraron mutacio- 


identificado anteriormente en un grave trastorno genético que 
no guarda relación con la tartamudez, GNPTG y NAGPA. Y en- 
tonces el especialista recibió una consulta a través de Internet, 
donde un hombre de Camerún le preguntaba sobre la preva- 
lencia de la disfemia en su familia (33 de los 71 parientes que 
Drayna conocería después tartamudeaban). Eso le condujo a 
un cuarto gen: AP4E1. (El hallazgo de un quinto gen aún está 
pendiente de publicación.) En conjunto, esos genes explicarían 
a lo sumo el 20 o 25 por ciento de los casos, según Drayna. La 
alta prevalencia familiar del problema indica que debe haber 
de investigación y dirigido por científicos australianos los está 
buscando mediante un estudio de asociación del genoma com- 
pleto con personas tartamudas. 

Todos los genes descubiertos hasta la fecha tienen que ver 
con el tráfico intracelular, el transporte de moléculas en el seno 
de las células. En un estudio de 2019, Drayna y su equipo anun- 
ciaron que los ratones portadores de una mutación en el gen 
GNPTAB hacían pausas anormalmente largas en sus vocalizacio- 
nes, parecidas a las de la disfemia. Los roedores mostraban una 
carencia de astrocitos, un tipo de célula nerviosa abundante en 
los haces de sustancia blanca que conectan ambos hemisferios 
cerebrales. Es posible que esas mutaciones en genes relacio- 
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nados con los lisosomas, orgánulos celulares que intervienen 
en la eliminación de los productos de desecho, constituyan un 
eslabón entre la genética y la neurología de la disfemia. 


ACABAR CON EL ESTIGMA 

Que la tartamudez tenga un origen genético no significa que 
no se pueda tratar. Las nuevas investigaciones ya han inspira- 
do terapias, y los enfoques farmacológicos se están refinando. 
Maguire y sus colaboradores opinan que la vía más prometedora 
es usar medicamentos que reduzcan la actividad de la dopami- 
na en determinados circuitos cerebrales. Y eso es justo lo que 
hacen los antipsicóticos. Maguire ha probado algunos con éxito: 
la risperidona, la olanzapina y la lurasidona reducen la seve- 
ridad de la disfemia, aunque aún no han sido aprobados para 
esa indicación por la Administración de Fármacos y Alimentos 
de EE.UU. Por desgracia, esos medicamentos también pueden 
causar efectos secundarios indeseados, como aumento de peso y 
alteraciones del movimiento. Pese a todo, hay quien ya los toma 
fuera de indicación, entre ellos el propio Maguire. 

Ahora Maguire dirige un ensayo clínico aleatorizado más 
ambicioso con un fármaco llamado ecopipam, que actúa sobre 
un conjunto distinto de receptores de dopamina y también se 
está investigando para tratar el síndrome de Tourette [véase 
n.2 63, 2013]. En un pequeño estudio piloto mejoró la fluidez y la 
calidad de vida de los probandos, sin ningún efecto secundario 
importante. Pero lo más probable es que cualquier tratamiento 
farmacológico contra la disfemia que obtenga la autorización 
de las agencias reguladoras no funcione con todo el mundo. 
«Creo que el siguiente paso será la medicina personalizada, ave- 
riguar qué le sucede a cada paciente», valora Maguire. «Estamos 
viendo que la tartamudez no es un único trastorno.» 

La estimulación cerebral con pequeñas corrientes eléctricas 
también ofrece resultados alentadores. Watkins combinó la es- 
timulación transcraneal no invasiva con estrategias de mejora 
de la fluidez verbal, como hacer que un grupo de personas lean 
al unísono o pedirles que hablen al compás de un metrónomo. 
Se ha demostrado que esas técnicas mejoran temporalmente la 
fluidez de las personas tartamudas, tal vez porque les propor- 
cionan señales externas para iniciar el habla. 

En un grupo que recibió el tratamiento combinado, Watkins 
comprobó que el porcentaje del discurso con sílabas repetidas 
o prolongadas, u otras características de la disfemia, disminuía 
del 12 al 8 por ciento. Por contra, en el grupo de referencia que 
no recibió la estimulación, ese porcentaje no varió. Aunque el 
impacto fue reducido, dado el pequeño tamaño del estudio y 
su breve duración (apenas cinco días), basta para indicar que 
iban por buen camino. 

Combinar la logopedia con la estimulación cerebral podría re- 
forzar el aprendizaje. «En cierto modo, consolidamos esa vía, ha- 
ciéndola más eficaz gracias a la estimulación», explica Watkins. 
Por ahora, muchas personas tartamudas solo tienen a su dispo- 
sición la logopedia tradicional, que suele basarse en practicar la 
producción verbal, pero también en aprender a comunicarse de 
forma efectiva pese al tartamudeo. La logopedia puede ser muy 
eficaz, pero sus resultados no siempre perduran: la mayoría de 
los pacientes recae en algún momento. 

El reconocimiento de esa realidad y la sensibilización cultural 
han hecho que, en los últimos años, la terapia contra la disfemia 
pase de intentar erradicarla a facilitar su aceptación y gestión. 
«Una parte esencial tiene que ver con afrontar el problema», 
asegura Yaruss, que lo compara con el patinaje sobre hielo. La 
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primera vez que uno se pone los patines y sale a la pista, avanza a 
trompicones y se siente como si se estuviera resbalando o cayen- 
do. Pero a medida que aprende a tolerar esa sensación, gana en 
destreza. «Puedes decir: sé lo que debo hacer cuando me ocurra; 
superas los episodios de tartamudez con más pericia.» 

Ese cambio de perspectiva es bienvenido. Catherine Moroney, 
de 54 años, es física e ingeniera informática en el Laboratorio de 
Propulsión a Chorro de la NASA. «De niña no lograba hacerme 
entender», recuerda. Su fluidez mejoró mucho con la logopedia, 
pero solo temporalmente, porque acabó las sesiones justo en mi- 
tad de una exigente licenciatura de física. El estrés y la ansiedad 
no causan la disfemia, pero pueden empeorarla. 

Moroney, cuyo tartamudeo es moderado pero fue más intenso 
en el pasado, tuvo la suerte de encontrar un jefe a quien solo 
le preocupaba la calidad de su trabajo, que consiste en estudiar 
las nubes y su papel en el sistema climático. Ahora toma olan- 
zapina, uno de los antipsicóticos que estudió Maguire, fuera de 
indicación. «Hace mi día a día un poco más fácil.» Pero lo que le 
cambió la vida fue conocer a quienes se refiere como su «familia 
tartamuda». «Tal vez parezca raro, pero el lugar más bullicioso 
del mundo es una conferencia de tartamudos», afirma entre risas. 
«Nadie calla un instante. Es realmente liberador formar parte 
de la mayoría durante unos pocos días.» 

Lee Reeves, expresidente del consejo de la Asociación Nacio- 
nal de la Tartamudez de EE.UU. y uno de los primeros defensores 
del movimiento de autoayuda en este trastorno, no puede estar 
más de acuerdo. La logopedia le ayudó a mejorar su fluidez, 
pero el hecho de que su terapeuta fuese psicólogo clínico y tra- 
tara el estrés que le generaba la disfemia fue esencial para salir 
airoso. «Aprendí a tartamudear de un modo que me resultaba 
aceptable», explica. 

El tartamudeo tampoco le impidió convertirse en veterinario. 
Tres semanas después de su visita a la clínica durante la adoles- 
cencia, el veterinario, que se llamaba Peter Malnati, contactó con 
él para ofrecerle un puesto. Trabajó allí durante el resto del ins- 
tituto y la universidad, antes de emprender una carrera de cinco 
décadas como especialista en pequeños animales. Sus días de 
frustración y vergúenza son cosa del pasado. «Aún tartamudeo. 
Lo hice ayer y lo haré hoy», concluye Reeves. «Y espero hacerlo 
mañana, porque eso querrá decir que sigo vivo.» 
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La comunicación animal 
en un mundo cambiante 


El cambio climático podría alterar las señales comunicativas 
y afectar la conducta de algunos animales 


l desgarrador aullido de un lémur, la 

coloración que adoptan los camaleo- 
nes machos al encontrarse con un opo- 
nente o el cóctel de olores que las serpien- 
tes deben descifrar para encontrar pareja 
son solo algunos ejemplos de las múltiples 
formas de comunicación que existen en el 
reino animal. 

Tres elementos básicos de la comunica- 
ción son el individuo emisor, el receptor, y 
las señales transmitidas. Estas pueden ser 
acústicas, químicas, visuales (coloraciones 
y comportamientos) o combinaciones de 
ellas. Así ocurre en las aves del paraíso, 
cuyos machos ejecutan bailes y emiten 
cantos con el empeño de conquistar a las 
hembras. La señalización con fines repro- 
ductivos, como en este caso, puede ofrecer 
información sobre la calidad del individuo 


como pareja y progenitor, en especial so- 
bre su estado de salud, madurez sexual 
o grado de parentesco. 

Pero el emisor, la señal y el receptor 
no operan en el vacío, sino en un entor- 
no con unas características particulares, 
como la temperatura, la intensidad de la 
luz o la humedad. ¿Cómo afecta a la co- 
municación la variación de estos factores 
ambientales? 

Nuestro equipo de investigación está 
indagando en esta cuestión, de la que 
solo se conoce la punta del iceberg. En 
nuestros trabajos con lacértidos europeos 
(comúnmente conocidos como lagartijas) 
hemos observado que la frecuencia de al- 
gunas coloraciones en las poblaciones de 
una misma especie está condicionada por 
la temperatura estacional y la precipita- 


ción anual. En este grupo, y también en 
algunos invertebrados, como la mosca del 
vinagre (Drosophila melanogaster), he- 
mos advertido que el aumento de la tem- 
peratura ambiental degrada con mayor 
rapidez las señales químicas y reduce la 
eficacia con la que machos y hembras de- 
tectan mutuamente su presencia. 

Estudiar la ecología de la comunica- 
ción animal resulta clave para entender si 
las especies animales podrán adaptarse a 
fluctuaciones ambientales tan desafiantes 
como las asociadas al actual escenario de 
cambio climático. 


—Roberto García Roa es investigador 
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de Biodiversidad y Biología Evolutiva 
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La lagartija de las Pitiusas (Podarcis 
pityusensis) es una especie cuya 
coloración puede variar notablemente 
entre individuos y poblaciones, desde 
marrones hasta verdes y azules (). 
Un lémur (Indri indri) con otros 
lémures cercanos en el parque natural 
de Ranomafana, en Madagascar 12 
La serpiente Tropidolaemus wag]leri, 

en Malasia, capta partículas químicas 
con la lengua para descifrar el 
entorno 6). La coloración de este 
camaleón pantera (Furcifer pardalis), 
en Madagascar, informa a posibles 
oponentes sobre su capacidad 
competitiva Q). 


Octubre 2021, InvestigacionyCiencia.es 57 


Historia de la ciencia 


por María Rosa Massa-Esteve 


María Rosa Massa-Esteve investiga 
en el Departamento de Matemáticas 


de la Universidad Politécnica de Cataluña. 


La transformación de la 
matemática en el siglo XVII 


La introducción de notación simbólica cambió la manera de pensar y afrontar 
problemas en matemáticas: el caso de Pietro Mengoli y la cuadratura del círculo 


a matemática del siglo xvn se desarro- 

11ó a través de la interacción de tres 
fuerzas fundamentales: la herencia clásica, 
ejemplificada por la recuperación direc- 
ta de las obras de Euclides, Arquímedes y 
otros; la «revolución del infinito», debida 
a la extensión de la matemática al uso de 
algoritmos infinitos y al estudio de obje- 
tos geométricos de dimensión infinita; y la 
emergencia del álgebra y su aplicación a 
la resolución de problemas. Este desarro- 
llo, que duró aproximadamente un siglo, 
conllevó dos innovaciones en la matemá- 
tica: la creación de lo que hoy conocemos 
como geometría analítica y cálculo infini- 
alcanzaron un poder excepcional, al esta- 
blecer conexiones entre las operaciones al- 
gebraicas y las construcciones geométricas. 
En este proceso, un paso decisivo para 
tratar curvas geométricas mediante expre- 
siones algebraicas fue la publicación, en 


1591, de In artem analyticen isagoge («In- 
troducción al arte analítico»), de Francois 
Vieéte. En ella, el matemático francés uti- 
lizó símbolos para representar no solo las 
incógnitas, sino también las cantidades 
conocidas. Introdujo la «logística especio- 
sa», un método de cálculo con «especies» 
(tipos o clases de elementos), de tal mane- 
ra que los símbolos de su «arte analítico» 
(o álgebra) podían usarse para representar 
no solo números, sino también valores de 
cualquier magnitud abstracta. Viéte con- 
cibió un método analítico-algebraico que 
facilitó resolver problemas de cualquier 
naturaleza, ya fuese numérica o geomé- 
trica, usando como herramienta el nuevo 
lenguaje simbólico. 

Gracias a la circulación de las obras 
de Viéte, de Fermat y, sobre todo, a La 
géométrie de Descartes (1637), el lenguaje 
simbólico y los procedimientos analítico- 
algebraicos se aplicaron durante el si- 
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TABLAS TRIANGULARES publicadas por Pietro Mengoli en su obra Circolo, de 1672. 
Inspiradas en el triángulo combinatorio, cada elemento es una expresión algebraica asociada 


auna figura geométrica. 
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glo xvn a diferentes campos. Dichos pro- 
cedimientos usaban un lenguaje nuevo de 
símbolos y técnicas. No se trataba solo 
de una notación, sino de una herramienta 
esencial que provocó el cambio de un pen- 
samiento casi exclusivamente geométri- 
co a uno cada vez más algebraico, lo que 
permitió diversas aproximaciones y mé- 
todos para afrontar un mismo problema. 
En concreto, varios autores del siglo XvI1, 
como Leibniz, John Wallis o el italiano 
Pietro Mengoli, emplearon procedimien- 
tos analítico-algebraicos para aproximar 
la cuadratura del círculo. 

Un buen ejemplo nos lo proporciona 
la obra pionera Geometriae speciosae ele- 
menta, publicada por Mengoli en 1659. 
Se trata de un texto de 472 páginas sobre 
matemáticas puras, cuyo título («Elemen- 
tos de geometría especiosa») ya indica el 
uso del método analítico y del lenguaje 
simbólico, sobre todo en geometría. Men- 
goli creó así una «geometría especiosa» 
basada en el «álgebra especiosa» de Viéte, 
ya que empleaba un lenguaje que usaba 
símbolos para representar todo tipo de 
magnitudes abstractas. 

Mengoli inventó una nueva forma de 
escribir y calcular sumas finitas de po- 
tencias y productos de potencias. No les 
dio valores ni los escribió utilizando el 
signo + y los puntos suspensivos, sino que 
creó una construcción simbólica innova- 
dora y eficaz que le permitiría calcular 
estas sumas (que él llamaba «especies») y 
Operar con ellas. Por ejemplo, la notación 
O.a expresaba el sumatorio de los prime- 
ros t - 1 números naturales. 

El italiano dispuso esos sumatorios 
en tablas triangulares inspiradas en el 
triángulo combinatorio. Por un lado, usó 
el triángulo combinatorio y el lenguaje 
simbólico para crear otras tablas con ex- 
presiones algebraicas, estableciendo cla- 
ramente sus leyes de formación. Por otro, 


PIETRO MENGOLI, 1672 (DOMINIO PÚBLICO) 


empleó las relaciones entre estas nuevas 
expresiones algebraicas y los coeficientes 
binomiales para, por ejemplo, calcular la 
suma de las m-ésimas potencias de los 
primeros t£ - 1 números naturales. 

Las fórmulas de las sumas de cua- 
drados, cubos y potencias superiores de 
números naturales fueron clave para el 
desarrollo del cálculo integral en el si- 
glo xvi. Mengoli llegó a esos resultados 
independientemente de Fermat y Pascal. 
Al igual que ellos, encontró una regla para 
obtener la suma de las potencias m-ési- 
mas. Sin embargo, además de enunciar la 
regla, Mengoli la demostró y la utilizó para 
obtener dichos valores expresando todos 
sus cálculos en lenguaje simbólico. 

Su idea era que las letras podían repre- 
sentar no solo números dados o cantida- 
des desconocidas, sino también variables; 
es decir, cantidades determinables pero 
indeterminadas. Por ejemplo, las sumas 
anteriores son números indeterminados, 
pero determinables toda vez que conoce- 
mos el valor de £. Al asignar diferentes va- 
lores a £, Mengoli introdujo explícitamente 
la idea de variable, una noción nueva en 
aquella época, calculando las «cuasirra- 
zones» (hoy conocidas como límites) de 
las razones de sumatorios y las potencias 
de £. Mengoli construyó la teoría de las 
«cuasiproporciones» tomando como mo- 
delo la teoría euclídea de las proporciones, 
lo que constituyó un episodio clave en el 
uso del infinito y se revelaría como una 
exitosa herramienta en su estudio de las 
cuadraturas y los logaritmos. 

Con todo, el objetivo principal de Men- 
goli era el cálculo de la cuadratura del 
círculo. En lugar de limitarse a aproxi- 
marla, creó un nuevo y fructífero método 
algebraico que implicaba el cálculo de in- 
numerables cuadraturas. Comenzó en el 
elemento sexto de su Geometria, titulado 
De innumerabilibus quadraturis, a calcu- 
lar las cuadraturas entre O y 1 de figuras 
geométricas determinadas, en notación 
moderna, por la expresión 


Y = ara - 2 me 


donde m y n son números naturales. 
Mengoli definió su propio sistema de 
coordenadas y describió las figuras que 
deseaba cuadrar como «extendidas por 
sus ordenadas». Denotó esas figuras (a las 
que se refirió como «formas») mediante 
una expresión algebraica escrita como 


FO.arr man 


donde FO. denota la forma, a la abscisa 
(2), y r el residuo (1 - 2). Llamó a esta 


expresión «forma de todos los productos 
de n abscisas y (m - n) residuos». 

Su enfoque fue profundamente origi- 
nal, ya que usó estos nuevos símbolos, que 
había asociado a las figuras geométricas, 
para los cálculos algebraicos. En efecto, 
Mengoli tuvo que asegurarse de que cada 
una de las expresiones algebraicas de la 
tabla triangular, que eran nuevos objetos 
algebraicos, pudiera asociarse a una curva 
geométrica definida. Demostró, para una 
medida dada, cómo construir la ordena- 
da a partir de la forma algebraica corres- 
pondiente utilizando la composición de 
razones. Y de este modo estableció, se- 
guramente por primera vez, una relación 
de identificación entre los objetos alge- 
braicos y las figuras geométricas, lo que 
le permitió tratar estas últimas mediante 
sus expresiones algebraicas. 

Mengoli presentó estas figuras geo- 
métricas en una tabla triangular infinita, 
la tabula formosa, o «tabla de formas», 
identificando explícitamente las figuras 
geométricas con los valores de sus áreas 
(cuadraturas). Estos también se mostra- 
ron en otra tabla triangular, hoy llamada 
«triángulo armónico», como términos 
homólogos. 

Más tarde, en su obra Cíircolo, publica- 
da en 1672, Mengoli calculó por interpola- 
ción las cuadraturas entre O y 1 de las figu- 
ras geométricas mixtas determinadas por 


Y pa or a aan, 


donde m y n vuelven a ser números natu- 
rales. Nótese que, para los valores m = 2 
y n= 1, la figura resultante corresponde a 
un semicírculo de diámetro unidad. 

En primer lugar, describió estas figuras 
geométricas interpoladas y volvió a mos- 
trarlas en una tabla triangular interpolada 
infinita. Luego obtuvo una tabla triangu- 
lar interpolada infinita de los valores de 
sus cuadraturas, que es nada menos que 
el triángulo armónico interpolado, y por 
homología identificó los valores de ambas 
tablas. Cabe destacar que en la Geometria 
solo hay tres dibujos de las figuras geomé- 
tricas, mientras que en el Círcolo no inclu- 
yó ninguno. 

Con la ayuda de las propiedades del 
triángulo combinatorio, Mengoli pudo 
rellenar el triángulo armónico interpola- 
do, excepto un número desconocido, a. 
Dicho número estaba relacionado con la 
cuadratura del círculo (1/2a = 1/8) y se 
expresaba mediante un producto infinito. 
Calculando con logaritmos, Mengoli logró 
aproximar el número T hasta once cifras 
decimales. 


En 1676, Leibniz, que citaba a Mengoli 
como matemático con el que le gustaría 
colaborar, escribió unos extractos del Cir- 
colo. En ellos construyó una tabla trian- 
gular de ordenadas donde Mengoli había 
construido la tabla triangular de las figuras 
geométricas, y dibujó una figura geométri- 
ca para justificar los valores de las cuadra- 
turas. Esta transformación de la matemá- 
tica se estabilizó a principios del siglo xvrr 
y, como consecuencia, los procedimientos 
algebraicos se emplearon habitualmente 
para resolver problemas en otros campos, 
como mecánica, óptica o astronomía. 

La fusión del álgebra y la geometría en 
la práctica y el pensamiento científicos del 
siglo xvi contiene aún muchos aspectos 
dignos de estudio: la búsqueda de nuevos 
métodos analíticos para resolver proble- 
mas recreando los métodos clásicos; las 
líneas divisorias, todavía fluctuantes en 
cuanto a terminología y metodología, de 
la aritmética, el álgebra, el análisis y la 
geometría; la superación de algunos obs- 
táculos para hacer compatibles el álge- 
bra y la geometría; y la introducción y el 
aumento de métodos algebraicos en otros 
campos relacionados con el infinito, los 
logaritmos, la trigonometría, lo que hoy 
llamamos teoría de números, las curvas y, 
en particular, las secciones cónicas. 

El trabajo de Mengoli muestra que el 
uso del infinito y de su método analítico- 
algebraico permitió reformular y solucio- 
nar problemas aritméticos o geométricos, 
en términos de un camino más eficiente, 
fácil y sin demostraciones indirectas. 
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Los sesgos de los algoritmos 


Cuáles son sus causas y qué podemos hacer para mitigarlos 


Or la creciente automatización de la 
sociedad, buena parte de nuestras ac- 
ciones y decisiones cotidianas están diri- 
gidas e influenciadas por los algoritmos, 
un conjunto de operaciones informáticas 
diseñadas para ahorrarnos tiempo y faci- 
litarnos la vida. Sin embargo, los algorit- 
mos presentan sesgos, un problema cada 
día más preocupante, más aún si se tiene 
en cuenta que a menudo toman decisio- 
nes de forma automatizada. 

Pero antes de hablar sobre los algorit- 
mos, reflexionemos sobre los sesgos en sí 
mismos, que pueden ser de tres tipos. Uno 
es el sesgo de medición, una desviación 
sistemática de una medida con respecto 
a un valor de referencia. Un ejemplo sería 
una balanza que, a causa de algún fallo de 
funcionamiento, siempre midiera un kilo 
de más (o de menos). Otro tipo de sesgo 
es el cultural o social, como el de géne- 
ro o raza. Y, por último, están los sesgos 
cognitivos de cada persona, que muchas 
veces se deben a prejuicios subjetivos. Un 
ejemplo es el sesgo de confirmación: lee- 
mos algo que está alineado con nuestras 
creencias y lo aceptamos como cierto. 

Los algoritmos incorporan estos sesgos 
y generan otros totalmente nuevos. La 
causa más importante de sesgos en ellos 
radica en los datos que se han empleado 
para crearlos. La mayoría de los datos in- 
cluyen sesgos culturales o de medición. Si 
no somos conscientes de estos sesgos, los 
resultados que nos ofrezcan los algoritmos 
los reflejarán. Por este motivo es importan- 
te eliminarlos o mitigarlos. Por ejemplo, si 
en los datos hay más hombres que mujeres, 
podemos eliminar aleatoriamente algunos 
casos masculinos para que la representa- 
ción de cada género sea equilibrada. 

La segunda causa de los sesgos nace de 
la interacción de los seres humanos con 
el algoritmo. Esta depende de cómo se co- 
munican los resultados en una pantalla 
o como se usa la interfaz. Los clics, por 
ejemplo, muchas veces forman un ciclo de 
realimentación continua, y se utilizan para 
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personalizar la experiencia del usuario, lo 
que genera sesgos de exposición, popula- 
ridad o posición, por mencionar algunos. 

La tercera causa es la más compleja de 
todas. Se trata de sesgos que proceden del 
propio algoritmo. Dependiendo del obje- 
tivo de este, es posible que amplifique los 
sesgos de los datos o que incluso agregue 
otros sesgos. Incluso hay pruebas recien- 
tes de que los diseñadores y programado- 
res del algoritmo pueden transferir a este 
sus propios sesgos cognitivos. 

Los sesgos de los algoritmos son espe- 
cialmente peligrosos en los sistemas de 
aprendizaje automático supervisado, un 


tipo de inteligencia artificial en el que, a 
partir de los datos, se entrena un mode- 
lo de aprendizaje que luego se usa, entre 
otras cosas, para predecir valores o iden- 
tificar objetos. Cuando estos sistemas «in- 
teligentes» con sesgos se usan para auto- 
matizar decisiones, pueden discriminar a 
ciertos grupos de personas o poblaciones. 
Las noticias sobre este tipo de problemas 
son cada vez más frecuentes. Así, hay al- 
goritmos que predicen que los crímenes 
se producirán con más frecuencia en los 
barrios vulnerables de una ciudad; otros 
diseñados para la selección de personal 
discriminan a las mujeres; o, al predecir 
la calificación de estudiantes, desfavore- 
cen a los más pobres; los hay que apoyan 
sentencias judiciales que discriminan a 
minorías; y los algoritmos de traducción 
de textos perpetúan a menudo estereoti- 
pos o prejuicios. 


¿Qué podemos hacer frente a los ses- 
gos de los algoritmos? En el caso de la 
discriminación laboral, nuestro grupo de 
investigación en Barcelona ha creado un 
algoritmo que reordena el resultado de 
una búsqueda de candidatos de modo 
que en los primeros lugares aparezca un 
mayor número de mujeres. Por supues- 
to, si hay menos mujeres que hombres, 
el sesgo no puede eliminarse del todo, y 
siempre deberá sopesarse si mejoran las 
decisiones humanas. De hecho, según un 
estudio, incluso algoritmos más racistas 
que los jueces pueden ser más justos que 
ellos, pues, al no depender del estado de 
ánimo, siempre toman la misma decisión. 
En cuanto a los sesgos de interacción, las 
personas escogen en los buscadores los 
primeros resultados, lo que puede generar 
sesgos de popularidad que van mermando 
la calidad de la búsqueda. Para mitigar 
ese efecto, todos los buscadores calibran 
el número de clics en las primeras posicio- 
nes para no autoengañarse (es decir, los 
clics en los resultados inferiores tienen 
más valor que los de los superiores). 

Actualmente se están desarrollando 
herramientas para mejorar la detección 
y la mitigación de los sesgos, como las 
metodologías de software que permiten 
un desarrollo responsable y ético de este. 
También se están introduciendo normas 
para asegurar que los algoritmos sean 
transparentes y ofrezcan explicaciones. El 
Reglamento General de Protección de Da- 
ya recoge este aspecto y obliga a pedir el 
consentimiento del usuario o la posibili- 
dad de que este impugne el resultado del 
algoritmo y reciba explicaciones al respec- 
to. Y en la propuesta de regulación de la 
IA de la Unión Europea, se prohíben las 
prácticas que causen daño físico o psico- 
lógico. Creo que en el futuro los sistemas 
equitativos serán los más utilizados, ya 
que se preocupan del bienestar de todos, 
de modo semejante a como sucede con la 
comida orgánica o el salario justo. MR 
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El ocaso del omnívoro 


La simplificación de la dieta humana está amenazando nuestra salud y la del planeta 


E n su brillante libro El dilema del om- 
nívoro, Michael Pollan incide en la 
disyuntiva a la que se enfrenta la especie 
humana cuando elige qué comer. Ser om- 
nívoros significa dedicar una enorme can- 
tidad de energía y tiempo en descartar o 
dosificar aquellos alimentos que nos pue- 
den sentar mal, y seleccionar los que nos 
convienen. Este dilema se acentúa al ob- 
servar los coloridos estantes de los super- 
mercados, repletos de una diversidad de 
alimentos cada vez mayor. 

Sin embargo, si lo analizamos en de- 
talle, buena parte de este surtido resulta 
ser la combinación, más o menos ima- 
ginativa, de unos pocos ingredientes, 
entre los que predominan el azúcar, 
los hidratos de carbono del maíz, el 
trigo y el arroz, y tres tipos de carne 
(cerdo, pollo y ternera). El número de 
especies y variedades vegetales y ani- 
males que utiliza la especie humana 
para alimentarse está disminuyendo 
vertiginosamente. 

Según la FAO, los tres cereales men- 
cionados proporcionan la mitad de las 
calorías de origen vegetal que ingeri- 
mos. Y, junto con la soja, su cultivo ocupa 
la mitad de la superficie agrícola; la otra 
mitad la comparten otros 152 cultivos. Di- 
versos estudios corroboran la dramática 
simplificación de nuestras dietas. El 90 
por ciento de las calorías de origen vegetal 
proceden solo de 82 especies agrícolas, 
de las 12.650 que hay en el planeta. El 
siglo pasado perdimos el 75 por ciento de 
la diversidad de cultivos: en China, de- 
saparecieron en treinta años un 90 por 
ciento de las 10.000 variedades de trigo 
cultivadas; en México, se esfumaron un 
80 por ciento de las de maíz; y en Estados 
Unidos, dejaron de cultivarse entre el 80 
y el 95 por ciento de las de manzana, col, 
maíz, guisante y tomate. 

Asimismo, se están registrando descen- 
sos en la diversidad de razas ganaderas, 
con un ritmo de extinción de una al mes. 
En Europa y Norteamérica, por ejemplo, 


la vaca frisona (la de manchas negras y 
blancas) representa, respectivamente, el 
60 y el 90 por ciento de todo el ganado 
lechero. En España, de las 108 especies 
de rumiantes (vacas, ovejas y cabras) in- 
cluidas en el Catálogo Oficial de Razas de 
Ganado, 86 están en peligro de extinción. 

Si tener que elegir los alimentos supone 
un auténtico quebradero de cabeza, como 
sugiere Pollan, una simplificación de la die- 
ta podría parecernos ventajosa. ¿Por qué 
no hacemos como el koala, que desayuna, 
come, merienda y cena hojas de eucalipto 
todos los días? ¿Y si desaparecieran los 


eucaliptos? Aunque sea un suceso impro- 
bable, el koala se extinguiría. O pensemos 
en la hambruna de Irlanda, que redujo en 
un cuarto su población al confiar su ali- 
mentación en una sola variedad de patata 
arrasada por un hongo en 1845. 

Así pues, disponer de una amplia ofer- 
ta de alimentos atenúa las posibilidades 
de colapso. De hecho, nuestra especie ha 
logrado colonizar cada rincón del planeta 
gracias a la versatilidad de su dieta. Cada 
vez más estudios demuestran que, cuanto 
mayor es la diversidad de lo que cultiva- 
mos (o criamos), más resiliente y seguro 
es nuestro sistema alimentario. 

La homogeneización de la dieta ha si- 
do fruto de la globalización de los hábitos 
alimentarios occidentales y de la Revolu- 
ción Verde, que modernizó la agricultura 
con el uso de unas pocas variedades muy 
productivas, abonos, riego y plaguicidas, 


con el fin de aumentar las cosechas y es- 
pantar el fantasma del hambre. 

Pero este modelo agroindustrial, en 
perpetuo crecimiento, está dañando la 
salud humana y el planeta. Al favorecer 
las especies y variedades más rentables, 
ricas en almidón y grasas, ha margina- 
do otras menos productivas pero que 
aportan, por ejemplo, micronutrientes 
esenciales como minerales, vitaminas y 
antioxidantes. Como consecuencia, las 
alteraciones relacionadas con la dieta 
se han convertido en el primer factor de 
riesgo de morbilidad y mortalidad en el 
mundo, con más de 2000 millones de 
personas que sufren obesidad y otros 
tantos que padecen graves carencias 
de micronutrientes. 

El ritmo frenético de crecimiento 
está también perjudicando los eco- 
sistemas, cada vez más deteriorados 
y con los recursos más mermados. El 
Fondo Mundial para la Naturaleza ha 
210 días en agotar los recursos que el 
planeta regenera en un año, y hemos 
desmantelado servicios ambientales 
esenciales, como el reciclaje de nutrientes, 
la producción de oxígeno, la fijación de 
carbono o la conservación de la humedad. 

Si queremos vivir más y mejor, nece- 
sitamos un nuevo modelo, uno que sea 
capaz de dar alimento pero no a costa 
de destruir el planeta. Debe ayudarnos 
también a lidiar con el despoblamiento 
del medio rural, el cambio climático, el 
agotamiento de los recursos hídricos y 
los problemas de salud. El nuevo mo- 
delo debe sostenerse en toda esa red de 
pequeños productores, que son los guar- 
dianes de un legado agrobiológico y de 
conocimiento inconmensurable. Nece- 
sitamos que les merezca la pena seguir 
siendo agricultores. La apuesta por una 
agricultura más diversa, no tan centrada 
en criterios productivos, ayudaría, en de- 
finitiva, a una transición agraria que se 
antoja necesaria y urgente. M 
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FÍSICA 


EL SOÑADOR 
DE LA TEORÍA 
FINAL 


Steven Weinberg no solo fue un gigante de la física teórica. 
Fue también un educador de primera línea y un referente cultural 


Miguel Á. Vázquez-Mozo 


O ÚNICO QUE QUIERO SABER ES POR QUÉ LAS COSAS SON COMO SON.» 
Con estas palabras respondía Steven Weinberg al periodista Bill Mo- 
yers cuando, en 1988, este le preguntó qué era lo que quería com- 
prender del universo. Esa curiosidad por conocer la razón última de 
las cosas fue una constante en toda la carrera científica de Weinberg, 
uno de los padres del modelo estándar de la física de partículas y per- 
sonalidad señera de la física teórica de la segunda mitad del siglo xx. 


Tristemente, el físico neoyorkino nos abandonó el pasado 23 
de julio a la edad de 88 años. Al liderazgo que durante décadas 
mantuvo dentro de la física de altas energías se sumó su papel 
como educador, divulgador y firme defensor de la cultura cien- 
tífica. Estas facetas dejaron una huella indeleble no solo en la 
física como disciplina, sino en generaciones de investigadores 
y en la cultura en general. 

Receptor del premio Nobel de física de 1979 por su contribu- 
ción clave a la formulación de la teoría electrodébil, Weinberg 
pasará también a la historia por sus aportes de primer orden a la 
teoría cuántica de campos, la física de partículas, la gravitación y 
la cosmología. Pero su legado no queda ahí. De entre los grandes 
físicos contemporáneos, pocos han articulado y defendido sus 
ideas sobre la naturaleza y la ciencia con la extensión y brillantez 
con que Weinberg lo hizo. Esto justifica hablar de su filosofía 
de la naturaleza, cuyo punto de partida era que las leyes de la 
naturaleza son reales: no en un sentido convencional, como las 
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reglas de cualquier deporte o juego, sino de la misma manera 
en que son reales una piedra o un libro. Esta postura encierra 
profundas implicaciones, ya que comporta que la actividad del 
científico tiene un referente externo y que, por tanto, puede 
describirse como una búsqueda de verdades universales sobre 
la naturaleza. 

Como cabía esperar, el uso de términos como real o verdad 
fue causa de controversia con filósofos de la ciencia, para quienes 
estas categorías tenían una excesiva carga epistemológica. Frente 
a ellos, Weinberg reivindicó, no sin polémica, la independencia 
de la ciencia con respecto a la filosofía, disciplina que conside- 
raba de escasa o nula utilidad para el investigador. Según él, 
al filósofo de la ciencia corresponde clarificar y delimitar los 
términos y los conceptos empleados por los científicos, pero no 
prescribir cómo estos deben usarlos. 

Otra de las facetas en que destacó Weinberg fue como educa- 
dor de nuevas generaciones de físicos, tanto en su labor docente 


CERN 


STEVEN WEINBERG impartiendo 
un seminario en el CERN en 
diciembre 1979. Unos días antes, 
el físico neoyorkino había viajado 
a Estocolmo para recibir el premio 
Nobel. 
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—que mantuvo hasta sus últimos momentos— como a través de 
numerosos libros de texto; desde Gravitation and cosmology, 
su obra de 1972 con la que generaciones de físicos aprendimos 
relatividad general y cosmología, hasta Foundations of modern 
physics, publicado este mismo año. Mención especial merecen 
los tres volúmenes de su monumental The quantum theory of 
fields (1995, 1996 y 2000), el que probablemente sea el texto de 
teoría cuántica de campos más exhaustivo y profundo escrito 
hasta la fecha. 

Firme creyente en el valor social de la ciencia, Weinberg de- 
dicó tiempo y esfuerzo a popularizar la física entre el público no 
especializado, haciendo siempre gala del máximo rigor, claridad 
y respeto intelectual por el lector. También su primera excursión 
en este terreno tuvo como objeto la cosmología. Fue 
con The first three minutes, originalmente publicada 
en 1977 y actualizada en 1993, donde describía los 
tres minutos posteriores a la gran explosión que dio 
origen a nuestro universo. A pesar del tiempo trans- 
currido, el libro sigue siendo una obra maestra de la 
divulgación científica que ha inspirado y maravillado 
a generaciones de físicos y legos por igual. 


EL CAMINO DE LA UNIFICACIÓN 

La pasión de Weinberg por explicar la naturaleza a 
un nivel cada vez más fundamental se hizo manifiesta 
desde su juventud, cuando su interés por la química 
le condujo a la física atómica y a la mecánica cuán- 
tica, al descubrir que eran estas disciplinas las que 
explicaban las leyes químicas. Su fascinación juvenil 
por la ciencia se vio estimulada por la atmósfera de la Escuela 
Secundaria de Ciencias del Bronx, el prestigioso centro público 
neoyorkino en el que estudió el bachillerato y de cuyas aulas han 
salido ocho premios nóbel. Uno de ellos, Sheldon L. Glashow, 
fue de hecho compañero de clase de Weinberg en el Bronx y 
acabaría compartiendo con él el Nobel de 1979. 

Tras graduarse en Cornell en 1954, Weinberg decidió pasar 
un año en el Instituto Niels Bohr de Copenhague. Recién casado, 
su intención era dedicar su estancia a estudiar y a prepararse 
para su tesis doctoral a su regreso a Estados Unidos. Pero las 
cosas no salieron como esperaba, y lo que había planeado como 
una combinación de luna de miel extendida y año de estudios se 
convirtió en su primer contacto con la investigación en general 
y con la teoría cuántica de campos en particular. 

Cuando, tres años después, Weinberg obtuvo su doctorado 
por la Universidad de Princeton, no corrían buenos tiempos para 
la teoría de campos. Atrás quedaba el éxito de la electrodinámica 
cuántica, la teoría que describe la interacción entre electrones y 
fotones. En la década de 1930, los físicos hallaron que los cálcu- 
los en electrodinámica cuántica arrojaban cantidades infinitas 
carentes de sentido físico, lo que hizo pensar a muchos que se 
trataba de una teoría inviable. Sin embargo, hacia finales de los 
años cuarenta, se demostró que era posible eliminar esos infi- 
nitos de las predicciones físicas de la teoría «absorbiéndolos» 


El pasado 23 de julio falleció Steven Weinberg, 
uno de los arquitectos del modelo estándar 
de la física de partículas y uno de los princi- 
pales físicos teóricos de la segunda mitad del 


siglo XxX. cultura científica. 
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Weinberg no solo destacó por sus contribuciones 
a la física de partículas, la gravitación y la cos- 
mología. Fue también un magistral educador, un 
divulgador sobresaliente y un firme defensor de la 


en los valores de las masas y las cargas de las partículas. Dicha 
técnica matemática, conocida como renormalización, convirtió 
a la electrodinámica cuántica en una teoría predictiva y libre 
de incoherencias internas. 

No obstante, dicha técnica no funcionaba con la teoría pro- 
puesta por Enrico Fermi para describir la interacción nuclear 
débil, responsable de las desintegraciones radioactivas. Y en 
cuanto a la interacción nuclear fuerte, que mantiene unido el 
núcleo atómico, su gran intensidad dificultaba usar las técnicas 
que hacían posibles los cálculos en electrodinámica cuántica, 
la cual se basaba en suponer que la interacción entre fotones 
y electrones no era más que una pequeña perturbación de su 
movimiento libre. 


En un artículo de apenas tres 
páginas modestamente titulado 
«Un modelo de los leptones»», 
Weinberg delineó la base de lo 

que hoy conocemos como teoría 
electrodébil, uno de los dos grandes 
pilares del modelo estándar 


En 1961, Glashow, que además de compañero de Weinberg 
en la secundaria lo había sido también en Cornell, formuló una 
teoría de campos que unificaba el electromagnetismo y la inte- 
racción débil. En ella, además del fotón, había tres bosones con 
masa: dos con carga eléctrica (los bosones W) y uno neutro (el 
bosón Z). Pero los problemas persistían, ya que el hecho de que 
las partículas tuvieran masa arruinaba una propiedad clave de 
malizable. Por tanto, los resultados infinitos permanecían y la 
teoría parecía carecer de poder predictivo. 

Por su parte, los intentos de aplicar la teoría de campos a la 
interacción fuerte pasaban por explotar otras simetrías, como el 
tre sí partículas como el protón y el neutrón, o los piones, entre 
otras. Pero, debido a las diferencias de masa entre ellas, tales 
simetrías solo podían considerarse aproximadas. A principios 
de los años sesenta, el descubrimiento del fenómeno de ruptura 
espontánea de simetría (en el que una simetría está presente en 
las ecuaciones básicas de la teoría, pero no en sus soluciones) 
llevó a pensar erróneamente que las simetrías de la interacción 
fuerte eran aproximadas por estar espontáneamente rotas. 

Desde los inicios de su carrera, Weinberg mantuvo la con- 
vicción de que si la teoría cuántica de campos era capaz de des- 
cribir el electromagnetismo, también debería dar cuenta de las 


Pocos físicos contemporáneos han articulado sus 
ideas sobre la ciencia y la naturaleza con la brillan- 
tez con que lo hizo Weinberg. Su legado seguirá 
siendo una fuente de inspiración para futuras ge- 
neraciones. 


NASA/ESA/J. LOTZ/HFF(STSCI) 


LA ENERGÍA OSCURA Y LA VIDA: En 1987, Steven Weinberg acotó el valor de la constante cosmológica usando un argumento «antrópico»; 
es decir, teniendo en cuenta el hecho experimental de que estamos aquí para hacernos preguntas. Una constante cosmológica positiva y 
demasiado grande habría acelerado excesivamente la expansión del universo temprano y habría impedido que la materia se aglomerase 

y formase galaxias, planetas y vida. Junto con otros argumentos, eso le llevó a concluir que la densidad de energía oscura no podía ser 

muy distinta de la densidad de materia en el universo. Cuando, en 1998, se midió por primera vez la densidad de energía oscura, los datos 
confirmaron las estimaciones de Weinberg. 


interacciones nucleares. En el que puede considerase el primero 
de sus artículos históricos, había demostrado, junto con Jeffrey 
Goldstone y Abdus Salam, una conjetura anterior de Goldstone 
según la cual, cuando una simetría se rompe espontáneamente, 
aparecen ciertas partículas sin masa. Pero, si esto era así, ¿dónde 
estaban las partículas sin masa asociadas a las simetrías de la 
interacción fuerte? Si realmente tenían masa nula, los experi- 
mentos de la época ya tendrían que haberlas detectado. 

Una manera de evitar la aparición de esas partículas sin 
masa fue propuesta en 1964 por Robert Brout, Francois Englert 
y Peter Higgs. En un principio, Weinberg intentó aplicar su idea 
a las simetrías de la interacción la fuerte, empeño que con- 
cluyó sin éxito. Sin embargo, una mañana de octubre de 1967, 
mientras conducía al Instituto de Tecnología de Massachusetts, 
donde por entonces era profesor visitante, cayó en la cuenta de 
que estaba aplicando «la idea correcta a la teoría equivocada». 

Su idea le permitió juntar todas las piezas para delinear la 
base de lo que hoy conocemos como teoría electrodébil, uno 
de los dos grandes pilares del modelo estándar. En un artículo 


Englert-Higgs podía aplicarse de forma natural a la teoría de 
Glashow de las interacciones débil y electromagnética. Además, 
su modelo predecía la existencia de lo que hoy conocemos como 
bosón de Higgs, descubierto en 2012 en el Gran Colisionador 
de Hadrones (LHC) del CERN. Curiosamente, Weinberg dejó los 
quarks fuera de su modelo porque, en aquellos momentos, no 
creía en su existencia. 

Aunque acabaría convirtiéndose en el artículo más citado 
en física de partículas durante décadas, «Un modelo de los 
leptones» pasó inadvertido hasta 1971. Fue ese año cuando Ge- 
rard 't Hooft, un joven doctorando de la Universidad de Utrecht, 
demostró que la clase de teorías a la que pertenecía la propuesta 
por Weinberg eran renormalizables. Una de las predicciones del 
modelo era además la existencia de «corrientes débiles neutras»: 
interacciones mediadas por la fuerza débil en las que no se 
transfiere carga eléctrica. Estas fueron observadas en el CERN 
en 1973 y, en 1978, los experimentos del laboratorio SLAC, en 
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California, demostraron que sus propiedades coincidían con las 
predichas por la teoría de Weinberg. Todo ello condujo a que, 
en 1979, Weinberg recibiese el premio Nobel junto a Glashow 
y Salam (quien había llegado a la teoría electrodébil de forma 
independiente) «por sus contribuciones a la teoría unificada de 
las interacciones débil y electromagnética» y «la predicción de la 
corriente débil neutra». 


TEORÍAS EFECTIVAS 
De los numerosos hitos del legado científico de Weinberg, uno 
de primer orden pero mucho menos divulgado es su trabajo 
sobre las llamadas «teorías efectivas». Dicho análisis permitió 
una comprensión mucho más profunda de la teoría cuántica de 
campos, del modelo estándar y de la gravedad. 

Consideremos la cromodinámica cuántica, la teoría de cam- 
pos que describe la interacción fuerte. En realidad, esta teoría 
solo resulta útil para calcular procesos entre quarks y gluones a 
energías muy elevadas. Ello se debe a que, a tales energías, estas 
partículas interaccionan muy débilmente entre sí. Sin embargo, 
a energías menores la intensidad de la interac- 
ción aumenta, por lo que llega un momento en el 
que quarks y gluones ya no son útiles para des- 
cribir los fenómenos. En su lugar, es mucho más 
conveniente hacerlo en términos de otras par- 
tículas «efectivas», como protones, neutrones o 
piones. Y aunque en principio las interacciones 
entre estas últimas deberían poder obtenerse a 
partir de las ecuaciones básicas de la cromodi- 
námica cuántica, en la práctica esto resulta in- 
viable. ¿Cómo construir entonces la teoría de las 
interacciones fuertes a bajas energías? 

En 1979, Weinberg propuso una manera de 
aquellos estados que, a la energía que nos inte- 
resa, interaccionan de manera lo suficientemente 
débil como para poder identificarlos como par- 
tículas. Después habremos de considerar todas 
las interacciones posibles entre dichas partícu- 
las que resulten compatibles con las simetrías de la teoría. 

Sin embargo, hay un problema: el número de interacciones 
que podemos añadir es en principio infinito, lo que parecería 
significar que la teoría no es predictiva. Pero en realidad sí lo es, 
ya que, a una energía determinada y con la precisión de nues- 
tros detectores, solo habrá un número finito de interacciones 
relevantes. El resto no nos interesan, pues su efecto será insig- 
nificante a las escalas de energías que estamos explorando. Solo 
al considerar procesos a energías cada vez mayores llegaremos 
auna escala donde esas infinitas interacciones empezarán a ser 
importantes. Esa es la señal de que tenemos que abandonar la 
descripción efectiva y usar la teoría «completa». En el caso de 
los piones, esa teoría es la cromodinámica cuántica. 

La idea de teorías efectivas revolucionó la teoría cuántica 
de campos y puso en perspectiva la importancia de la renor- 
malización. A diferencia de lo que ocurre en las teorías renor- 
malizables, como la electrodinámica cuántica, para eliminar 
los resultados infinitos en una teoría no renormalizable no 
basta con redefinir cargas y masas. Es necesario introducir 
un número infinito de nuevas interacciones, a fin de poder 
absorber en ellas todas las cantidades divergentes que aparecen 
en los cálculos. Pero lo importante es que esas teorías siem- 
pre tendrán una escala de energías característica, por debajo 
de la cual las nuevas interacciones quedarán suprimidas. Así, 
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siempre que nos mantengamos a energías lo suficientemente 
bajas, solo un pequeño número de ellas serán apreciables. Por 
tanto, que una teoría no sea renormalizable no constituye un 
problema, sino tan solo una señal de que estamos tratando con 
una teoría efectiva. 

Esta idea permite añadir todo tipo de interacciones «no 
renormalizables» al modelo estándar, las cuales solo serán im- 
portantes a la escala de energías a la cual aparezca nueva física. 
Weinberg construyó interacciones de este tipo (los hoy conocidos 
como «operadores de Weinberg») que permiten dar cuenta, por 
ejemplo, de la masa de los neutrinos y otros fenómenos. Y la 
misma idea puede aplicarse a la relatividad general: a ener- 
gías mucho menores que la escala de Planck, la teoría puede 
cuantizarse en términos de una teoría efectiva de gravitones 
que interaccionan débilmente. Solo al acercarnos a la escala 
de Planck tendríamos que usar la teoría completa de gravedad 
cuántica, cuya forma aún hoy seguimos sin conocer. 

En una serie de influyentes trabajos a principios de los años 
noventa, Weinberg aplicó la idea de teoría efectiva al estudio 


Weinberg veía la ciencia como una 
red jerárquica de principios que se 
van explicando en términos de otros 
más fundamentales. Esa convergencia 
explicativa era para Weinberg el 
principal indicio de la existencia de 
una teoría final, el verdadero leitmotiv 
de su obra científica 


de la interacción entre protones y neutrones. Ello supuso una 
revolución en física nuclear, ya que permitió abordar a partir 
de primeros principios el problema de la estructura del núcleo 
atómico y de la materia nuclear de forma sistemática y precisa. 
Tanto es así que, este año, algunas revistas especializadas están 
publicando series de artículos para conmemorar el trigésimo 
aniversario de las contribuciones de Weinberg. 


INDICIOS DE UNA TEORÍA FINAL 

En línea con su trabajo sobre teorías efectivas, Weinberg visua- 
lizaba la ciencia como una red jerárquica de principios que se 
van explicando en términos de otros más fundamentales. Las 
leyes de la química son explicadas por la mecánica cuántica 
del átomo, y este por la física de partículas. La estructura de 
esa red no presenta huecos ni partes disconexas, y el flujo de 
explicaciones va convergiendo a un número progresivamente 
menor de principios cada vez más básicos. 

Esa convergencia de la cadena explicativa era para Weinberg 
el principal indicio de la existencia de una teoría final, el verda- 
dero leitmotiv de su obra científica. La física de partículas, como 
la disciplina más fundamental, tendría como objetivo el descu- 
brimiento de esa explicación última. Sin embargo, Weinberg re- 
chazó el nombre de «teoría del todo», ya que, a efectos prácticos, 
los sistemas químicos o biológicos necesitarían ser explicados 


en términos de sus propias leyes efectivas, por más que estas 
fueran, al menos en principio, reducibles a otras más fundamen- 
tales y, en último término, a la teoría final. 

Este reduccionismo teórico fue otra causa de polémica con 
los filósofos de la ciencia y también con algunos de sus colegas 
físicos, quienes, como Philip Anderson, defendían la autonomía 
de las leyes de los sistemas complejos. Weinberg siempre en- 
fatizó que el carácter fundamental de una disciplina no era un 
juicio de valor sobre ella, sino tan solo un reflejo de la estructura 
lógica presente en la propia naturaleza. La física de partículas 
es más fundamental que, por ejemplo, la física de la materia 
condensada, no porque sea intelectualmente más profunda, sino 
porque sus objetos de estudio son más elementales. 

Como nada en nuestro conocimiento del universo indica 
un papel especial del género humano en el orden natural de 
las cosas, la ciencia era para Weinberg también una actividad 
existencial: algo que dota a la vida del propósito que no ha- 
llamos en la ley natural. Nada expresa mejor esta idea que las 
palabras con que cerró The first three minutes: «El esfuerzo por 
comprender el universo es una de las pocas cosas que eleva la 
vida humana por encima de la farsa y le da algo de la elegancia 
de la tragedia». 


FIGURA PÚBLICA 

Como uno de los líderes de la física de altas energías, Weinberg 
participó en los años ochenta en el comité del malogrado Su- 
percolisonador Superconductor (SSC), un acelerador de 85 ki- 
lómetros que tendría que haber comenzado sus operaciones en 
Texas a mediados de los años noventa. Planificado para acelerar 
protones a una energía tres veces mayor que la que actualmente 
puede alcanzar el LHC, el SSC pretendía detectar el bosón de 
Higgs y cualquier posible indicio de nueva física. El proyecto se 
vio dificultado desde sus inicios por obstáculos presupuestarios, 
ya que el Congreso de EE.UU. debía dotar cada año las partidas 
económicas para su desarrollo y construcción. 

El SSC significaba para Weinberg un paso decisivo hacia la 
ansiada teoría final, y como tal defendió el proyecto ante el Co- 
mité de Ciencia del Congreso. En su testimonio se enfrentó no 
solo a las críticas de los congresistas, sino también a las de físicos 
como Anderson y James Krumhansl], quienes se oponían a lo que 
consideraban un gasto desmesurado en física de partículas que, 
en su lugar, debía destinarse a otros fines científicos. El proyecto 
fue definitivamente cancelado en 1993, aunque, según enfatizaba 
Weinberg, ello nunca supuso la trasferencia de financiación a 
ninguna otra área científica. 

Esta experiencia ante el Congreso fue la base sobre la que 
construyó su segundo gran libro de divulgación, Dreams of a 
final theory (1993), una espléndida exposición de la física de 
partículas contemporánea y de su visión de la ciencia y la natura- 
leza. Fue en esos mismos años cuando se inició la transformación 
de Weinberg en referente cultural. Particularmente relevantes 
en esta faceta fueron sus frecuentes artículos en la revista New 
York Review of Books, muchos de los cuales serían incluidos en 
sus libros recopilatorios Facing up (2001), Lake views (2011) y 
actualidad política y social, en ellos trató los temas más diversos, 
desde el posmodernismo y la importancia de la ciencia en la 
sociedad hasta el papel de la caballería en la estrategia militar 
de la Europa medieval, entre muchos otros. 

Todos los libros de Weinberg rebosan referencias históricas, y 
él admitió repetidamente su afición por la historia de la ciencia. 
En 2015 fue más allá y publicó To explain the world, un viaje 


personal por las ideas relativas a la naturaleza desde la antigua 
Grecia hasta la revolución newtoniana. La obra atrajo la aten- 
ción de historiadores de la ciencia, quienes acusaron a Weinberg 
de valorar los hechos históricos a la luz del progreso hacia la 
ciencia actual, y no dentro del contexto intelectual en el que 
surgieron. Con todo, cabe decir que esta visión de la historia de 
la ciencia, conocida por el término inglés whig, estaba en plena 
concordancia con la filosofía de la naturaleza de Weinberg: la 
realidad de la ley natural dota a la historia de la ciencia de un 
punto focal —ausente en la historia general— desde el que juzgar 
los diferentes desarrollos según su contribución al progresivo 
descubrimiento de esos principios. Una visión gradual y acu- 
mulativa de la ciencia que siempre contrapuso a las ideas de 
Thomas S. Kuhn, para quien la noción del progreso en ciencia 
estaba limitada al desarrollo interno de paradigmas, pero donde 
los sucesivos cambios de paradigma no nos acercarían a ninguna 
«verdad» sobre la naturaleza. 


UN LEGADO PERMANENTE 

Además de las obras ya mencionadas, en sus casi 200 artícu- 
los científicos (tres cuartas partes de ellos como único autor), 
Weinberg realizó numerosas contribuciones clave a la física de 
partículas y la cosmología, campos que fue pionero en conectar: 
los modelos de «tecnicolor» (una teoría de generación de masa 
alternativa al mecanismo de Brout-Englert-Higgs), los axiones, 
el llamado límite de Lee-Weinberg a la masa de los neutrinos 
O la cota antrópica al valor de la constante cosmológica, por 
mencionar solo unos pocos. Su influencia en la física teórica de 
la segunda mitad del siglo xx ha sido de tal magnitud y extensión 
que puede ser comparada con la de los grandes nombres de la 
edad dorada de la física de partículas, como Richard Feynman 
o Murray Gell-Mann. 

Weinberg sigue con nosotros no solo a través de su obra 
científica y de sus libros. Tenemos la fortuna de vivir en una 
época en la que una simple búsqueda en Internet nos permite 
disfrutar de sus conferencias y entrevistas. Su gran persona- 
lidad y sus excelentes dotes de comunicador seguirán recor- 
dándonos la importancia de la ciencia como parte integral 
de la cultura y sirviendo de fuente de inspiración a futuras 
generaciones. 


PARA SABER MÁS 


págs. 327-340, abril de 1979. 

El sueño de una teoría final. Steven Weinberg. Editorial Crítica, 1994. 

Los tres primeros minutos del universo. Steven Weinberg. Alianza Editorial, 
1996. 

Explicar el mundo. Steven Weinberg. Editorial Taurus, 2016. 


EN NUESTRO ARCHIVO 
Steven Weinberg en lyC, diciembre de 1994. 
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ENFERMEDADES NEUROLÓGICAS 


NA NUEVA 
VISIÓN 


DEL 


ALZHEIMER 


La búsqueda de tratamientos contra las enfermedades 
neurodegenerativas se enfoca ahora en las células de la microglía, 
que desempeñan funciones inmunitarias en el cerebro 


Jason Ulrich y David M. Holtzman 


Ilustración de Ruaida Mannaa A 


N 1907 EL PSIQUIATRA ALEMÁN ALOIS ALZHEIMER PUBLICÓ EL CASO CLÍNICO DE UNA EN- 
fermedad insólita que afectaba a la corteza cerebral. Una interna de 51 años de un 
hospital psiquiátrico de Fráncfort del Meno mostraba los síntomas que tan bien 
conocen los millones de familias afectadas por la hoy llamada enfermedad de Alz- 
heimer: pérdida de memoria, confusión y desorientación. 


A su muerte, Alzheimer examinó el cerebro y realizó algunas 
observaciones fundamentales. En primer lugar, el órgano era 
más pequeño que la media, atrófico, con la esperable merma de 
neuronas. Por otro lado, mostraba ovillos de fibras de cierta pro- 
teína en el interior de las neuronas y depósitos de otra proteína 
fuera de ellas. En los cien años siguientes estas dos proteínas pa- 
tológicas, llamadas tau y amiloide, acapararon el interés de los 
investigadores sobre las causas de la enfermedad. 
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Pero Alzheimer consignó en la autopsia otro hallazgo más, 
a menudo olvidado. Observó al microscopio unas alteraciones 
evidentes en la conformación estructural de ciertas células no 
neuronales: la glía, que supone cerca de la mitad de las células 
cerebrales. 

Estudiada solo por unos pocos tras el descubrimiento de 
Alzheimer, la glía atrae ahora todas las miradas. Una de sus 
estirpes, la microglía, es el principal tipo de célula inmunitaria 


del cerebro e influiría en la progresión de la enfermedad de 
diversas formas, tanto en las etapas iniciales como posteriores. 
También llamadas microgliocitos, estas células podrían explicar 
asimismo la compleja relación entre el amiloide y la tau, las 
proteínas anómalas responsables de la degeneración neuronal 
y la pérdida de memoria. 

En la última década se han descubierto nuevos factores de 
riesgo moleculares que implican a estas células inmunitarias 
cerebrales en la enfermedad de Alzheimer. Gracias a los potentes 
métodos de secuenciación genética, comenzamos a entender 
la microglía y el papel del sistema inmunitario y sus procesos 
inflamatorios en el alzhéimer. 

Aunque hemos aprendido mucho sobre la bioquímica de las 
proteínas tau y amiloide, así como sobre algunos de los factores 
genéticos y del modo de vida que influyen en el riesgo de padecer 
alzhéimer, prácticamente no existen tratamientos que detengan 
o retrasen su progresión. El pasado 7 de junio, la Agencia Fe- 
deral de Fármacos y Alimentos de Estados Unidos aprobó un 
nuevo medicamento, el aducanumab, que elimina el amiloide 
del cerebro. Pero no está claro en qué medida restituye las ha- 
bilidades cognitivas de los enfermos. Se precisan, pues, más 
tratamientos. Los recientes descubrimientos sobre la microglía 
han planteado nuevas posibilidades terapéuticas, varias de las 
cuales se encuentran ya en fase de desarrollo e incluso de ensayo 
clínico con pacientes. 


PLACAS, OVILLOS Y GENES 
El alzhéimer es la principal causa de demencia en el mundo 
y las alteraciones que provoca se acumulan y convergen a lo 
largo de décadas. Dos son los rasgos moleculares distintivos 
que lo caracterizan. El primero son las placas compuestas por 
la variante f del amiloide, un péptido, o proteína pequeña, que 
se concentra en los espacios entre las células. 

El segundo signo consiste en formas «retorcidas» de la 
proteína tau plegadas de forma anómala, a las que se unen 
numerosos grupos fosfato en un proceso conocido como hiper- 
fosforilación. Este aumento de la fosforilación se acompaña de 
mayor agregación y toxicidad de la proteína, que forma aglome- 
rados enmarañados en los cuerpos de las neuronas, los ovillos 
neurofibrilares. También aparece junto a las placas de amiloide, 
en los axones dilatados y dañados (el axón es la prolongación 
alargada que arranca del cuerpo neuronal); en este caso se trata 
de la tau de la placa neurítica. 

Tanto la tau como la proteína de mayor tamaño de la que 
deriva el amiloide desempeñan tareas normales en la célula 
que resultan alteradas por el proceso patológico del alzhéimer. De 
los extensos estudios sobre las formas aberrantes de amiloide y 
tau se desprende que conviene dividir la enfermedad en dos eta- 
pas. La primera es una fase presintomática, de unos 15 a 25 años, 
en la que el amiloide se acumula en la corteza, la capa más exter- 
na del cerebro, sin generar síntomas cognitivos. En la segunda 
aparecen los ovillos de tau en la corteza y se desata la neurode- 
generación, acompañada de una creciente disfunción cognitiva 
a medida que las células cerebrales mueren. 


Las décadas de fracasos en la búsqueda de trata- 
mientos contra el alzhéimer que tengan como diana 
las proteínas tau o amiloide han impulsado la inves- 
tigación en otros campos de la enfermedad. 
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Los últimos descubrimientos en torno a la micro- 
glía cerebral abren nuevas posibilidades de tra- 
tamiento. Varias ya se hallan en fase de desarrollo 
o de ensayo clínico con pacientes. 
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Los investigadores de este campo saben desde hace décadas 
que ciertos factores de riesgo genéticos influyen de forma de- 
terminante en la probabilidad de padecer alzhéimer y que los 
genes aportan una valiosa información sobre los mecanismos 
subyacentes. El principal gen de riesgo es el APOFE. Codifica la 
apolipoproteína E, que participa en el metabolismo de los lípidos 
y del colesterol. (Las denominaciones alfanuméricas de los genes 
se escriben por lo común en letra cursiva, mientras que las de 
las proteínas que codifican se escriben en redonda.) 

La relación del gen con el alzhéimer, descrita por primera 
vez en 1993, atañe a una de sus versiones (alelo), que aumenta 
drásticamente el riesgo de contraer la enfermedad. Los tres 
alelos de APOE habituales en la población humana son APOE2, 
APOE3 y APOE4. El más frecuente, el APOE3, supone alrededor 
del 78 por ciento de todos los alelos, el APOF4 representa en 
torno al 14 por ciento y el APOE2 ronda el 8 por ciento. Cada 
persona posee dos alelos de APOE y cerca del 25 por ciento 
de la humanidad es portadora de al menos un alelo APOE4, 
porcentaje que se eleva al 60 por ciento en los enfermos de 
alzhéimer. 

La probabilidad de padecer este mal se multiplica por tres 
o cuatro si se es portador de un solo alelo APOE4 y hasta por 
doce si se tienen dos copias del mismo en comparación con 
cualquier persona dotada de una pareja de alelos APOE3. En 
las personas portadoras de APOK4 los depósitos de placas de 
amiloide surgen antes y con más profusión porque su versión 
de la apolipoproteína E disminuye la eliminación cerebral de 
amiloide f y facilita su agregación. En cambio, las personas con 
APOEZ2 no corren tanto riesgo y son mucho menos propensas a 
la patología amiloidea. 

A pesar de la intensidad del efecto del APOF4, este por sí 
solo no explica toda la predisposición genética a la enfermedad. 
Los genetistas han buscado tenazmente otros factores de riesgo 
que expliquen toda esa heredabilidad. Así, los avances en la se- 
cuenciación genética han permitido analizar sistemáticamente 
a miles de personas en busca de los cambios del ADN asocia- 
dos a la mayor o menor predisposición al alzhéimer. 

El cribado a gran escala ha revelado regiones genéticas y 
genes que parecen influir en el riesgo. Entre ellos destacan va- 
riantes de genes (CD33, BIN1, CR1 y MS4A6A) que codifican pro- 


Una de las nuevas dianas terapéuticas es la proteí- 
na TREM2, que juega un papel clave en la activación 
de la microglía cuando las neuronas empiezan a 
morir y surgen los primeros síntomas. 


ILUSTRACIÓN DE AXS BIOMEDICAL ANIMATION STUDIO 


VIEJOS Y NUEVOS PROTAGONISTAS 


Rastro genético hacia las raíces del alzhéimer 


Frustrados por los fracasos de los nuevos tratamientos, muchos investigadores de la enfermedad de Alzheimer han desplazado 
su atención hacia genes como TREM2, que codifica una inmunoproteína, y APOEA4, el factor de riesgo genético más potente de este 
mal. Del estudio de dichos genes están surgiendo nuevas ideas para ayudar a los cincuenta millones de personas que se calcula 
padecen esta enfermedad en el mundo (unas 800.000 en España). 


SEÑAS DE IDENTIDAD DEL ALZHÉIMER EN EL CEREBRO 


Las características distintivas del alzhéimer son la placa de amiloide (A) , los ovillos 
de tau (3) y la tau de la placa neurítica (8). La microglía (3), un sospechoso 
relativamente nuevo, protege en un principio a las neuronas al rodear a las placas 
de amiloide y degradarlas. Pero en las etapas avanzadas de la enfermedad, la 


microglía resulta perjudicial al desencadenar un estado inflamatorio que acarrea 
acumulación de tau, muerte neuronal y deterioro cognitivo. Otro tipo de células, los 
astrocitos (3), también intervienen en la operación de limpieza. 
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teínas con variadas funciones. Por ejemplo, CD33 y CRI acogen 
las instrucciones genéticas de algunos receptores de la superficie 
celular que detectan señales emitidas por otras células. Estos 
genes descubiertos mediante el cribado de poblaciones agravan 
relativamente poco el riesgo de alzhéimer. 

También se han secuenciado los genomas de miles de perso- 
nas con alzhéimer en busca de variantes raras que influyan de 
modo notable en el riesgo. Varias de ellas se expresan predomi- 
nantemente en la microglía, las principales células inmunitarias 
del cerebro. En 2013 dos estudios identificaron una variante mi- 
noritaria de TREM2, un gen codificador de un receptor que atra- 
viesa la membrana celular de los microgliocitos, que aumenta 
considerablemente la propensión al alzhéimer. 

Los datos de secuenciación revelaron una variante susti- 
tutoria del aminoácido arginina por histidina. Esta mutación 
afectaba al funcionamiento de la microglía y aumentaba de dos 
a cuatro veces el riesgo de alzhéimer. Pues bien, como varios de 
los otros nuevos genes de riesgo, el TREM2 se expresa exclusi- 
vamente en la microglía cerebral. Estos datos genéticos daban a 
entender una intervención activa de la microglía en el proceso 
patológico, pero ¿cómo? 


PATRULLA DE VIGILANCIA 

La microglía está emparentada con los macrófagos, las células 
inmunitarias que patrullan por el organismo para combatir a los 
patógenos o ayudar a reparar el tejido dañado. Según recientes 
investigaciones, interviene en todas las actividades del cerebro 
en desarrollo, desde la defensa contra las infecciones hasta la 
poda de las sinapsis (las uniones entre las neuronas) sobrantes. 
En condiciones normales, los microgliocitos poseen un pequeño 
cuerpo celular del que brotan ramificaciones que se extienden 
por todo el tejido cerebral. Las células inmunitarias devoran 
—o0, para ser precisos, fagocitan— las sinapsis innecesarias y los 
desechos y buscan signos de lesión o de infección. 

Si se produce una lesión, la forma y la función de la mi- 
croglía cambian. Los cuerpos celulares aumentan de tamaño, 
mientras que las ramas se acortan y disminuyen en número. 
Los microgliocitos migran al lugar de la lesión para iniciar una 
respuesta inflamatoria. Han sido observados alrededor de las 
placas de amiloide desde hace décadas, pero se desconocía si 
su papel era poner coto a la acumulación de amiloide o ini- 
ciar una inflamación tóxica. Tampoco se comprendía bien su 
relación con la tau. 

Algunos estudios han indicado que la microglía actúa en 
las neuronas dañando los axones y las sinapsis, de modo que 
interfiere en la transmisión axonal de señales y provoca la acu- 
mulación de tau en las células. 

Otras investigaciones muestran que ciertas proteínas infla- 
matorias que secretan los microgliocitos, las citocinas, aumentan 
drásticamente el proceso destructivo de la hiperfosforilación. 
El descubrimiento de factores genéticos de riesgo como son 
TREM2 y CD33 puso de manifiesto que algunas moléculas de 
la microglía podrían intervenir en el alzhéimer. Se espera que 
conocer el funcionamiento de dichas proteínas permita desen- 
trañar la implicación más amplia de estas células en la evolución 
de la dolencia. 

Los ratones de laboratorio son un medio muy útil para estu- 
diar la influencia de los factores genéticos en los distintos tipos 
de alteraciones cerebrales que se observan en la demencia por 
alzhéimer en los humanos. Por el momento, pocos animales 
de experimentación reproducen todos los aspectos de la enfer- 
medad (como un ratón que muestre acumulación de placas de 
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amiloide, seguida de la propagación de tau patológica y la consi- 
guiente neurodegeneración), pero se han creado varias decenas 
de «modelos», es decir, ratones diseñados genéticamente para 
producir placas de amiloide o tau. 

Al cruzar estos ratones transgénicos con otros diseñados 
para expresar alteraciones de genes de riesgo del alzhéimer, es 
posible averiguar cómo influye una variante genética en dife- 
rentes aspectos de un proceso patológico similar. Por ejemplo, 
hace dos décadas se demostró que los modelos murinos de 
amiloide concebidos para expresar la proteína APOF4 humana 
generaban más placas de amiloide que los ratones portadores 
de las variantes génicas APOE3 O APOE2. En los últimos años, 
los investigadores han evaluado el papel de la proteína huma- 
na TREM2 en el alzhéimer mediante la eliminación del gen 
TREM2 en modelos de patología amiloidea en ratones. Varios 
laboratorios observaron invariablemente en tales roedores una 
marcada reducción del número de microgliocitos alrededor de 
las placas de amiloide. 

En una serie de estudios del laboratorio de Marco Colonna 
en la Universidad de Washington en San Luis, se descubrió que 
en los ratones carentes del gen TREM2 los microgliocitos no 
podían acelerar adecuadamente su metabolismo. Al aproximarse 
a las placas de amiloide, no producían suficiente trifosfato de 
adenosina (ATP), molécula que alimenta la actividad celular. 
Desprovistas de energía, las células eran incapaces de rodear las 
placas de amiloide. Después se vio un aumento de las lesiones 
axionales con hinchazón (neuritas distróficas), causadas por los 
daños del amiloide. 

Estas observaciones fundamentales, la reducción de la mi- 
croglía alrededor de las placas y el acusado deterioro de los 
axones, también se advirtieron en cortes cerebrales de personas 
fallecidas con alzhéimer que presentaban una mutación rara 
hallazgo generó mayor confianza en que los descubrimientos 
en el ratón fueran aplicables al comportamiento del TREM2 
en los humanos. Además, el grupo de Jaime Grutzendler en la 
Universidad de Yale demostró que cuantos menos microglioci- 
tos rodeaban una placa, mayor era el deterioro de los axones 
cercanos. 

Ese estudio aportó nuevos indicios sobre la importancia 
de la microglía en la protección contra los efectos tóxicos del 
amiloide en la periferia de las placas. También reveló que la 
microglía interactúa con los extremos de las diminutas fibras 
de amiloide, lo que podría detener su crecimiento o proteger 
a las neuronas circundantes de los efectos nocivos de esta 
proteína. 


SEMILLAS TÓXICAS 

Si la microglía protege los axones frente al daño causado por las 
placas de amiloide, ¿podría proteger también frente a la altera- 
ción de tau? En tal caso, las mutaciones peligrosas de TREM2, 
como la R47H, podrían exacerbar las lesiones del alzhéimer al 
facilitar la formación de la tau de la placa neurítica cerca de las 
placas de amiloide. Aunque poner a prueba esta hipótesis no es 
empresa fácil, las investigaciones que exploran la propagación de 
la tau deformada de manera parecida alos priones, las proteínas 
características de enfermedades como la de Creutzfeldt-Jakob, 
una de cuyas variantes se asocia al mal de las «vacas locas», 
ofrecen algunas pistas. 

En la última década se ha descubierto que la tau y el amiloi- 
de se pliegan en conformaciones aberrantes a modo de «semi- 
lla» priónica, que induce el posterior plegamiento erróneo de 


otras proteínas cuya estructura era normal. De esta manera, la 
tau anómala se va propagando a las regiones cerebrales conec- 


del laboratorio de Virginia Man-Yee Lee en la Universida: 
Pensilvania demostró que la inyección en el encéfalo de ratones 
normales de unos conglomerados de semillas de tau aislados 
de cerebros con anomalías de alzhéimer causaba el plegado 
incorrecto de la tau murina en ovillos neurofibrilares. En los 
ratones que ya presentaban trastornos amiloides, apareció tau 
de la placa neurítica, la forma proteica que daña los axones. Este 
último proceso se asemeja a la cadena de sucesos del alzhéi- 
mer. Si bien los ratones no sufrieron una neurodegeneración 
importante, el planteamiento de la «siembra» brindó un mé- 
todo fiable para estudiar los procesos patológicos del amiloide 
y de la tau. 

En condiciones normales, cuando no participa en el desarro- 
llo del alzhéimer, la tau se encuentra en los axones e interviene 
en la estabilización de unas proteínas estructurales llamadas 


De los nuevos datos se deduce 


que la microglía actuaría de 
forma antagónica durante 
la progresión del alzhéimer: 


protegería frente a las placas de 
amiloide, pero agravaría el daño 


cerebral vinculado con tau 


microtúbulos que facilitan el transporte de materiales celulares 
de una parte a otra de la neurona. El equipo de Lee descubrió 
que la tau de los axones hinchados próximos a las placas de 
amiloide se soltaba de los microtúbulos, lo que en principio la 
predisponía a la deformación. En definitiva, estos axones daña- 
dos se convertían en un terreno propicio para el arraigo de las 
semillas de tau patológica procedentes de la corteza circundante 
repleta de amiloide. 

Puesto que la presencia en la microglía de la proteína TREM2 
portadora de la mutación nociva R47H agrava el deterioro axonal, 
dedujimos que la forma más común de TREM2 podría propiciar 
la protección de los axones cercanos a la placa de amiloide por 
las células inmunitarias, lo que evitaría que las semillas de tau 
fomentaran la acumulación de esta proteína o invadieran otras 
Maud Gratuze, entonces miembros de nuestro laboratorio, inyec- 
tamos semillas de tau de un cerebro con alzhéimer en modelos 
de ratón con y sin genes que expresaran la proteína TREM2 fun- 
cional y constatamos que los roedores carentes de ella producían 
mucha más tau de la placa neurítica en los axones agrandados. 
El daño se propagó a otras regiones del cerebro a través de las 
redes de neuronas conectadas. 

También utilizamos modelos de ratón desarrollados por Co- 
lonna que expresaban TREM2 humana normal o la forma R47H. 
De nuevo, los modelos murinos de amiloide con la variante 
R4'7H produjeron más tau patológica de la placa neurítica cerca 


de las placas de amiloide tras la inyección de las semillas de tau. 
Para confirmar los hallazgos de los modelos de roedor, también 
examinamos cerebros humanos y vimos que las personas con 
variantes de TREM2 asociadas al alzhéimer presentaban más 
tau de la placa neurítica. Ante estas observaciones, llegamos a 
la conclusión de que la TREM2 normal, y quizás la microglía 
en general, protegen frente a la siembra y la propagación de 
la tau por el cerebro inducidas por el amiloide. 

La microglía parece impedir la diseminación de la tau nociva 
en la corteza cargada de amiloide que es típica de la primera 
fase del alzhéimer. Ahora bien, ¿persiste esa acción protectora 
una vez que aparecen los ovillos neurofibrilares en la corteza y 
se desata la neurodegeneración durante la fase sintomática de 
la enfermedad? Dos influyentes estudios, uno del laboratorio 
de Ido Amit en el Instituto de Ciencias Weizmann en Rehovot, 
Israel, y el otro del equipo de Oleg Butovsky del Brigham and 
Women's Hospital, examinaron los cambios de la actividad de 
genes microgliales en modelos de ratón de varias enfermedades 
neurodegenerativas y descubrieron similitudes nota- 
bles en el modo de activación de tales genes. 

Comprobaron que, en el cerebro de los ratones 
con lesiones neurodegenerativas semejantes a las 
debidas a la tau patológica, la microglía activaba 
diversos genes, muchos de los cuales codificaban 
proteínas encargadas de degradar materiales de 
desecho en la célula. En ese momento, aumentaba 
fuertemente la expresión de una versión murina del 
gen de riesgo APOE4. Al parecer, tanto APOE como 
TREM2 desempeñan un papel clave a la hora de de- 
terminar si se activa una respuesta de la microglía 
cuando las neuronas comienzan a morir y aparecen 
los síntomas por primera vez. 

Ese descubrimiento nos llevó a cruzar ratones que 
expresaban diferentes versiones de la APOE humana 
con un modelo de este roedor en el que aparecen 
alteraciones de la tau y también neurodegeneración 
intensa. En un estudio dirigido por Yang Shi en nuestro la- 
boratorio de la Universidad de Washington en San Luis, un 
modelo murino de tau que expresaba APOFE4 mostró mayor 
neurodegeneración y desarreglos de la tau más avanzados que 
los ratones con APOE3 o APOEZ2. A continuación, evaluamos la 
muerte celular en personas con alzhéimer u otras enfermedades 
neurodegenerativas donde se producen grandes acumulacio- 
nes de tau. Vimos que los portadores del alelo APOE4 sufrían 
mayor daño cerebral que los que poseían otros alelos. 

Además, en los enfermos de alzhéimer portadores de la va- 
riante APOE4 el deterioro fue más rápido que en los no porta- 
dores. Este hallazgo nos sorprendió, a nosotros y a otros inves- 
tigadores, puesto que durante muchos años se había pensado 
que el principal efecto del APOE4 era la acumulación de grandes 
cantidades de amiloide. Sin embargo, estos estudios indicaban 
que no solo intervenía en la regulación de la patología amiloi- 
dea, sino que también determinaba la velocidad de la muerte 
neuronal en respuesta a las alteraciones de la tau. Por tanto, el 
«gen del alzhéimer», como se conoce al APOE4, no solo influye 
en el depósito de amiloide, sino también en el daño neurológico 
causado por la acumulación de tau, las dos etapas principales 
de la enfermedad. 

La profundización en el conocimiento del APOF4 condujo 
al siguiente experimento con ratones. Averiguamos que la eli- 
minación de la versión murina del gen APOE protegía en gran 
medida frente a la neurodegeneración y retrasaba la progresión 
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de las aberraciones de la tau y, lo que es más importante, el daño 
cerebral causado por su acumulación. Si la eliminación del gen 
es neuroprotectora en los modelos de ratón, quizás la disminu- 
ción de los niveles de la proteína APOE en el cerebro humano 
ralentice la neurodegeneración, sobre todo en los portadores 
de la variante APOF4. 

En otro experimento recurrimos al modelo murino de tau, 
que también expresaba el APOE4 humano, para comprobar si 
la reducción de los niveles de esa variante de la apolipoproteí- 
na protegería de la neurodegeneración. Colaboramos con lonis 
Pharmaceuticals a fin de emplear oligonucleótidos de antisen- 
tido, tramos cortos de ADN modificado que degradan el ARN 
mensajero (las instrucciones moleculares con las que la célula 
produce una proteína específica), para rebajar a la mitad la 
cantidad de APOE4 cerebral de los ratones. Con el descenso 
de los niveles de APOF4 en el momento en que comenzaban a 
arraigar las alteraciones de la tau, se conservaron las neuronas 
y disminuyó la inflamación y la activación de la microglía en el 
cerebro de los animales. 

De los nuevos datos se deduce que la microglía actuaría de 
dos maneras durante la progresión de la demencia por alzhéi- 
mer. En los modelos murinos de patología amiloidea, el aumento 
de la actividad microglial alrededor de las placas parece proteger 
el cerebro. En los ratones con trastorno de tau, la proteína anó- 
mala aumenta sensiblemente la expresión de genes microgliales 
asociados a la neurodeneración, y la APOE4 parece acrecentar el 
proceso. Todo ello indica una intensa respuesta inmunitaria de 
la microglía frente a la alteración de la tau, asociada al aumento, 
no de la protección, sino del daño cerebral. 

Por supuesto, la correlación no es sinónimo de causalidad, y 
en ese punto de nuestra investigación no estaba claro si la enér- 
gica respuesta inmunitaria observada en los modelos de tau que 
expresaban la APOE4 impulsaba la degeneración o solo era una 
reacción a ella. Nos preguntábamos si la ausencia de TREM2, 
el receptor de la superficie de los microgliocitos, aumentaría 
la neurodegeneración y la inflamación en el cerebro. No nos 
habría sorprendido demasiado que la microglía interviniera 
para proteger las neuronas, incluso en esa etapa relativamente 
tardía de la enfermedad. 

Se llevó a cabo un nuevo experimento de reducción de la 
actividad genética. La eliminación de TREM2 en modelos mu- 
rinos de tau disminuyó la respuesta microglial y el grado de 
neurodegeneración. El hallazgo daba a entender que la reduc- 
ción de la actividad de la microglía se traducía en menos daño 
y menos atrofia cerebral a causa de la tau patológica. 


UN ARMA DE DOBLE FILO 

Dos estudios de 2019 arrojaron más pruebas de que la microglía 
fomenta la pérdida de neuronas, con el consiguiente deterioro 
cognitivo que acontece en fases más avanzadas de la enferme- 
dad. La administración a los ratones de un medicamento que 
bloqueaba una proteína fundamental, necesaria para la super- 
vivencia de la microglía (el factor estimulante de colonias de 
tipo 1), eliminó alrededor del 90 por ciento de los microgliocitos 
del cerebro. En los modelos murinos de tau, las alteraciones 
de la tau y la neurodegeneración decrecieron drásticamente 
en los animales que recibieron el fármaco, lo que indica que 
la microglía es necesaria para que surja la neurodegeneración 
dependiente de la tau. Los resultados demuestran que la trans- 
misión de señales por la TREM2 parece producir efectos pa- 
radójicos —protectores o perjudiciales—, según la etapa de la 
enfermedad. 
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SI TE INTERESA ESTE TEMA... 


Descubre Alzhéimer, nuestro monográfico 
digital (en PDF) que resume el estado 
actual de la investigación de este 
trastorno neurodegenerativo y ahonda 
en sus causas, síntomas y posibles 
tratamientos. 


Ahi 


www.investigacionyciencia.es/revistas/especial 


Así pues, es probable que la transferencia de señales por la 
TREM2 durante la fase presintomática y, posiblemente, la sin- 
tomática inicial del alzhéimer, cuando se acumula el amiloide, 
reduzca el daño que este causa en los axones y las sinapsis 
cercanos. También impide que la tau se extienda por la corte- 
za. No obstante, una vez bien asentadas las alteraciones de la 
tau, la microglía podría ocasionar pérdida de sinapsis y muerte 
neuronal. 

Si el efecto lesivo de la microglía observado en los modelos 
murinos de tau patológica reprodujera el proceso de la enfer- 
medad de Alzheimer humana, lo que aún es mucho suponer, 
actuar sobre la microglía podría convertirse en una estrategia 
de tratamiento viable. Lo mejor sería, quizás, potenciar su ac- 
tivación, en especial alrededor de las placas de amiloide, en las 
fases presintomática y sintomática inicial de la enfermedad. En 
cambio, en las etapas más avanzadas del trastorno de la tau, 
disminuir la respuesta de la microglía podría enlentecer la 
neurodegeneración y, por ende, el deterioro cognitivo. 

A medida que conozcamos mejor el comportamiento de la 
microglía en respuesta a los procesos patológicos del amiloide 
y la tau, tal vez encontremos nuevas dianas terapéuticas con 
que tratar esta enfermedad desoladora. Un ens 
humanos está examinando en este momento si la activación 
de TREM2 enlentece la evolución del alzhéimer en su primera 
etapa, y otros muchos tratamientos dirigidos a la microglía están 
entrando en fase de desarrollo farmacéutico. Si estos plantea- 
mientos culminan con éxito, el tercer hallazgo pasado por alto 
de la famosa autopsia de Alzheimer, tras las conocidas placas y 
ovillos, podría acabar siendo esencial para aliviar las terribles 
consecuencias en el cerebro de los enfermos. 
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COMPUTACIÓN CUÁNTICA 


y 0 
UANtiCO 
Por qué los ordenadores cuánticos podrían cambiar 

para siempre la manera de investigar en química 


Jeannette M. Garcia 


Ilustración de Richard Borge 
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Jeannette M. García es directora del grupo de teoría, algoritmos y 
aplicaciones cuánticas de IBM Research. Su equipo se dedica a investigar 
aspectos teóricos y aplicaciones científicas de la computación cuántica. 


Sin embargo, cuando combiné dos de los componentes, se 
formó una sustancia plástica blanca y dura en el vaso. Era tan 
rígida que me vi obligada a romper el recipiente para extraerla. 
Además, tras permanecer sumergido en ácido diluido durante 
toda la noche, se descompuso en sus materiales precursores. 
Sin buscarlo, había descubierto toda una nueva familia de 
polímeros termoestables reciclables. De haberlo considerado 
un experimento fallido y no haber indagado, nunca habríamos 
averiguado lo que habíamos obtenido. Fue una casualidad 
científica en su máxima expresión, en la noble tradición de Roy 
Plunkett, quien inventó el teflón por puro accidente mientras 
estudiaba la química de los gases refrigerantes. 

Actualmente me he propuesto una nueva meta: reducir la ne- 
cesidad de la serendipia en los hallazgos químicos. Algunos re- 
tos, como la crisis climática o la COVID-19, son tan inmensos que 
las soluciones no deberían depender de la suerte. La naturaleza 
es compleja y poderosa, y hemos de ser capaces de modelizarla 
con precisión si aspiramos a conseguir los avances científicos 
que aún nos urgen. En particular, si pretendemos impulsar la 
química, deberíamos ser capaces de entender la energética de 
las reacciones químicas con un alto grado de confianza. La idea 
no es nueva, pero pone de relieve una seria limitación: predecir 
con total exactitud el comportamiento de las moléculas, incluso 
las más sencillas, se encuentra más allá del alcance de muchos 
de los ordenadores más potentes. Es aquí donde la computación 
cuántica brinda la posibilidad de lograr grandes progresos en 
los próximos años. 

La modelización de reacciones químicas en ordenadores clá- 
sicos exige realizar todo tipo de aproximaciones. Ello se debe a 
que estas máquinas no pueden calcular con exactitud el com- 
portamiento cuántico de más de un par de electrones, ya que 
los cálculos son abrumadores y requieren demasiado tiempo. 
Pero cada simplificación devalúa la calidad del modelo, lo que 
aumenta la cantidad de trabajo de laboratorio que hace falta 


N MI CARRERA COMO QUÍMICA HE CONTRAÍDO UNA ENORME DEUDA CON LA SERENDIPIA. 
En 2012 me encontraba en el lugar correcto (el Laboratorio Almaden de IBM, en 
California) en el momento adecuado, pero cometí un «error». Confiaba en crear 
cierto material conocido mezclando sus tres componentes en un vaso de precipi- 
tados, pero pretendía sustituir uno de ellos por una versión derivada de residuos 
plásticos. El objetivo consistía en aumentar la sostenibilidad de un tipo de plásti- 
cos extraordinariamente resistentes denominados polímeros termoestables. 


para validarlo. Sin embargo, la computación cuántica funcio- 
na de otra manera. Cada bit cuántico, o qubit, puede correspon- 
der a los orbitales de espín de un electrón. Estos ordenadores 
se valen de fenómenos genuinamente cuánticos, como el en- 
trelazamiento, para describir las interacciones electrónicas sin 
necesidad de hacer aproximaciones. Y la computación cuántica 
se encuentra en una fase de desarrollo que ya permite empezar 
a modelizar las propiedades de moléculas pequeñas, como el 
hidruro de litio. Ello ofrece la posibilidad de elaborar nuevos 
modelos que abrirían vías de descubrimiento mucho más defi- 
nidas que las que ahora transitamos. 


MODELIZACIÓN DE REACCIONES 
La química cuántica no es en absoluto nueva. A principios del 
siglo xx, Walter Heitler, Fritz London y otros demostraron que 
el enlace covalente podía explicarse por medio de la mecánica 
cuántica. A finales del siglo xx, el aumento en la potencia de 
cálculo de los ordenadores propició la creación de algunos mo- 
delos básicos de sistemas clásicos. 

Aun así, hacia 2005, la época en que me encontraba haciendo 
mi tesis doctoral en el Colegio Universitario de Londres, era 
relativamente raro que los químicos de laboratorio tuvieran 
un conocimiento funcional de la clase de modelos que podían 
simularse por ordenador. Tanto las disciplinas como el con- 
junto de aptitudes que requería cada una eran muy distintas. 
En lugar de explorar las nuevas perspectivas que aportaban 
los enfoques computacionales, los químicos de laboratorio se 
aferraban a procedimientos de ensayo y error, con la esperanza 
de obtener un hallazgo razonado aunque a menudo fortuito. 
En mi caso, tuve la suerte de formar parte del grupo de Amir 
Hoveyda, quien no tardó en reconocer el valor de combinar la 
investigación experimental con la teórica. 

Hoy en día, modelizar reacciones químicas para comprender 
mejor los resultados experimentales se ha convertido en práctica 


Las reacciones químicas son tan complejas que 
resultan imposibles de modelizar con precisión. A 
pesar de las técnicas computacionales para calcu- 
lar procesos moleculares, muchos descubrimientos 
químicos siguen dependiendo del azar. 


1778 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, octubre 2021 


Esa situación podría cambiar en un futuro próximo 
gracias a la computación cuántica. En los últimos 
años, los ordenadores cuánticos ya han conseguido 
empezar a modelizar con éxito las propiedades de 
algunas moléculas sencillas. 


Una estrategia basada en incorporar algoritmos 
cuánticos en los procesos de modelización ya exis- 
tentes permitiría abordar varios problemas, desde 
la contaminación por plásticos hasta la huella de 
carbono de numerosos materiales. 


habitual. Ello se debe a los avances de la disciplina teórica y al 
hecho de que los químicos de laboratorio han empezado a incor- 
porar dichos modelos en su trabajo. La información proporcio- 
nada por los modelos da lugar a un bucle de retroalimentación 
que favorece los hallazgos experimentales. Por poner un ejemplo, 
la explosión de datos que ha proporcionado el cribado de alto 
rendimiento (una técnica experimental asistida por robots y 
basada en el ensayo y error) ha permitido la creación de avan- 
zados modelos químicos entre cuyos usos industriales figuran 
el desarrollo de fármacos y la experimentación con materiales. 

El factor limitante de esos modelos radica en la necesidad de 
simplificar. En cada etapa de la simulación hay que decidir en 
qué aspectos se sacrifica la precisión para no exceder los límites 
de lo que el ordenador puede procesar. Usando la terminología 
propia del campo, se trabaja con modelos «de grano grueso». 
Cada simplificación afecta a la precisión global del modelo y 
limita su capacidad de hacer nuevos descubrimientos. Y cuanto 
más imprecisos sean los datos, más arduo será el trabajo de 
laboratorio. 

El enfoque cuántico es diferente. Al menos en principio, la 
computación cuántica nos permitiría modelizar los sistemas 
naturales tal y como son, sin aproximaciones. Tal y como dijo 
una vez Richard Feynman: «La naturaleza no es clásica, maldita 
sea, así que si queremos hacer una simulación de la naturaleza, 
más vale que sea cuántica». En los últimos años hemos sido 
testigos de los rápidos adelantos logrados por los ordenadores 
cuánticos. En 2020, IBM duplicó en dos ocasiones su «volu- 
men cuántico» (una medida de la cantidad y la calidad de los 
qubits de un sistema), y para 2023 prevé obtener un chip con 
más de 1000 qubits. A modo de comparación, merece la pena 
recordar que en 2016 no superaban la decena. Otras compañías 
del sector también han aventurado audaces afirmaciones sobre 
la potencia y la capacidad de sus equipos. 


PRIMEROS PASOS 

Hasta el momento hemos extendido el uso de ordenadores 
cuánticos a la modelización de las energías relacionadas con 
el estado fundamental y los estados excitados de sistemas mo- 
leculares. Este tipo de cálculos nos permitirá explorar diversos 
mecanismos de reacción, así como moléculas que reaccionan a 
la luz. Además, los hemos empleado para modelizar el momento 
dipolar de moléculas pequeñas: un paso encaminado a enten- 
der cómo se distribuyen los electrones entre los átomos en un 
enlace químico, lo que también puede decirnos algo sobre cómo 
reaccionarán dichas moléculas. 

De cara al futuro, hemos empezado a sentar las bases para 
modelizar nuevos sistemas químicos usando ordenadores cuán- 
ticos, y hemos investigado varios cálculos que ya pueden resol- 
verse en los ordenadores cuánticos actuales. Por ejemplo, ¿qué 
ocurre cuando existe un electrón desapareado en el sistema? 
Ello suma espín a la molécula, lo que complica los cálculos. 
¿Cómo podemos ajustar el algoritmo para que concuerde con los 
resultados esperados? Esta labor nos permitirá algún día estu- 
diar especies radicales (moléculas con electrones desapareados) 
que entrañan especial dificultad a la hora de analizarlas en el 
laboratorio o de simularlas con métodos clásicos. 

Sin duda, este trabajo podría reproducirse en ordenadores 
clásicos. No obstante, nada de ello habría sido posible con la 
tecnología cuántica que existía hace cinco años. Los avances 
recientes hacen pensar que la computación cuántica actuará 
como un potente catalizador de descubrimientos químicos en 
los próximos años. 


No imagino un futuro en el que los químicos se limiten a 
ejecutar algoritmos en un dispositivo cuántico y obtengan datos 
precisos que conduzcan a hallazgos inmediatos en el laboratorio. 
Pero lo que sí es factible —y tal vez incluso pueda conseguirse 
ya— es incorporar los modelos cuánticos como una etapa más 
en los procesos existentes, que hoy por hoy dependen de orde- 
nadores tradicionales. En esta estrategia empleamos métodos 
clásicos para la parte del modelo más exigente desde el punto de 
vista computacional, lo que puede incluir una enzima, cadenas 
de polímeros o superficies metálicas. A continuación aplicamos 
un método cuántico para modelizar algunas interacciones, como 
la química en el centro activo de la enzima, las interacciones 
explícitas entre una molécula de disolvente y una cadena de 
polímero, o los enlaces de hidrógeno en una molécula pequeña. 
Aún sería necesario hacer aproximaciones en ciertas partes del 
modelo, pero alcanzaríamos una precisión mayor en los aspectos 
más característicos de la reacción. 

Hoy ya se han logrado importantes progresos al estudiar 
la posibilidad de integrar el cálculo cuántico de la estructura 
electrónica en un entorno computacional clásico. Esta estrate- 
gia presenta numerosas aplicaciones prácticas. Un avance más 
rápido en el estudio de las cadenas de polímeros podría ayudar 
a abordar el problema de la contaminación plástica, que se ha 
agudizado desde que China restringió las importaciones de ma- 
terial reciclable. En EE.UU., los costes energéticos del reciclaje 
se mantienen en niveles relativamente altos. Si lográsemos de- 
sarrollar plásticos más fáciles de reciclar, podríamos disminuir la 
cantidad de residuos. En otros ámbitos, la necesidad de producir 
materiales con menos emisiones de carbono resulta cada vez 
más apremiante, y la posibilidad de fabricar combustible para 
aviones, hormigón y otras sustancias con una huella de carbono 
menor se antoja crucial para recortar las emisiones globales. 

La próxima generación de químicos que surja de las univer- 
sidades de todo el mundo dispondrá de una cantidad de datos 
que habría sido inimaginable en la primera década del siglo xx1. 
Sin embargo, la facultad para manipular dichos datos se ve limi- 
tada por factores físicos: los ordenadores con una arquitectura 
clásica son sencillamente incapaces de manejar la complejidad 
de sustancias tan comunes como la cafeína. En tal caso, no hay 
cantidad de datos que permita eliminar la necesidad de seren- 
dipia: siempre necesitaremos tener suerte para lograr avances 
importantes. No obstante, si los futuros químicos adoptan el uso 
de ordenadores cuánticos, es probable que acaben teniendo una 
suerte mucho mayor. 
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que los misiles hipers 
no estarán a la altura de las grandes expectativas 
que habían generado 


David Wright y Cameron Tracy 


Ilustración de Brian Stauffer 


EN SÍNTESIS 


Las armas hipersónicas, misiles que podrían maniobrar y Los partidarios de esas armas ensalzan Pero un análisis aerodinámico sugiere que el entusiasmo 
volar grandes distancias a más de cinco veces la velocidad su rapidez, maniobrabilidad y sigilo, que en torno a las armas hipersónicas es exagerado: aunque 
del sonido, han desatado una nueva carrera armamentis- parecen hacerlas casi invulnerables a pueden ofrecer ventajas frente a los misiles tradicionales, 
ta y avivado el riesgo de un conflicto global. los escudos antimisiles. no supondrán una revolución. 


David Wright es investigador afiliado al Laboratorio de 
Seguridad y Política Nuclear del Instituto de Tecnología 
de Massachusetts. Fue codirector del Programa de 
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Cameron Tracy es investigador de seguridad global en la 4 >= 
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e ingeniero, estudia las armas hipersónicas y la gestión de Xu 

¿ 


los residuos nucleares. 


N 2018, EN UN DISCURSO TELEVISADO ANTE LA ASAMBLEA FEDERAL DE RUSIA, EL 
presidente Vladimir Putin anunció una escalada en la carrera armamen- 
tista con Estados Unidos, que se había retirado del Tratado de Misiles 
Antibalísticos en 2002. Tras abandonar el acuerdo sobre el control de ar- 
mas, vigente durante décadas, EE.UU. había empezado a construir una red 
defensiva para interceptar misiles balísticos de largo alcance, y eso ame- 
nazaba la capacidad disuasoria de Rusia frente a posibles ataques. Según 


aseguró ante su audiencia, Putin había advertido a los estadounidenses de que Rusia se vería 
obligada a responder a tal despliegue, pero no habían querido escuchar. «¡Que escuchen ahora!» 


Putin desveló que Rusia estaba desarrollando armas hipersó- 
nicas: misiles capaces de cubrir largas distancias a través de la 
atmósfera a más de cinco veces la velocidad del sonido, es decir, 
por encima de mach 5. (Mach 1 representa la velocidad local 
del sonido; las velocidades comprendidas entre mach 1 y mach 5 
son supersónicas, y las que sobrepasan mach 5, hipersónicas.) 
Según el presidente ruso, uno de esos misiles, un planeador 
llamado Avangard, era muy maniobrable y podía recorrer miles 
de kilómetros con una velocidad inicial superior a mach 20. Y 
eso lo haría «totalmente invulnerable a cualquier sistema de 
defensa antiaérea o antimisiles». 

El anuncio de Putin, que vino acompañado de intimidantes 
simulaciones de los misiles serpenteando alrededor del globo a 
velocidades inverosímiles, añadió más leña al fuego de una nue- 
va y peligrosa carrera armamentista. Los artefactos implicados 
se ensalzan no solo por su velocidad, sino también por su sigilo 
y maniobrabilidad. Los misiles balísticos intercontinentales, que 
siguen una trayectoria elíptica hasta el espacio antes de precipi- 
tarse sobre su objetivo, llegan a superar mach 20. Sin embargo, 
su posición es predecible durante buena parte del vuelo y solo 
pueden maniobrar brevemente tras su reentrada en la atmósfera. 
En cambio, las armas hipersónicas surcarían las capas inferiores 
de la atmósfera casi todo el tiempo, y se valdrían de la susten- 
tación generada por el flujo de aire para zigzaguear y tratar de 
burlar a los cohetes interceptores. Al aproximarse a baja altura, 
los radares terrestres no las detectarían hasta que estuvieran 
cerca del blanco, y sería más difícil detenerlas. 

Un informe elaborado por oficiales del ejército estadouni- 
dense tras el discurso de Putin concluía que las armas hipersóni- 
cas, que China también persigue, «revolucionarían las guerras». 
El Pentágono, que llevaba una década y media trabajando en 
proyectos similares, redobló sus esfuerzos; y el año pasado el 
Congreso de EE.UU. destinó unos 3200 millones de dólares a la 
investigación y el desarrollo de armas y defensas hipersónicas. 
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Por su parte, Rusia y China aseguran que ya han desplegado 
sistemas de este tipo. Los partidarios de estas armas sostienen 
que son increíblemente rápidas y ágiles, y casi invisibles. 

Los autores de este artículo disentimos. Formamos parte de 
una pequeña pero dinámica comunidad de físicos e ingenie- 
ros de todo el mundo consagrados al estudio de los nuevos sis- 
temas de armamento, a fin de entender sus posibles repercusio- 
nes sobre la seguridad global. Se trata de una tradición arraiga- 
da que se remonta a los participantes en el Proyecto Manhattan 
y a científicos rusos como Andréi Sájarov, quienes buscaban miti- 
gar el peligro de las armas nucleares que habían ayudado a crear. 
Como investigadores, recabamos toda la información posible 
sobre esas tecnologías normalmente secretas, la analizamos y 
compartimos los resultados con la sociedad. 

Nuestros estudios indican que las armas hipersónicas po- 
drían presentar ventajas en determinadas situaciones, pero en 
ningún caso supondrán una revolución. Muchas de las afirma- 
ciones sobre ellas son exageradas o directamente falsas. Aun 
así, la percepción generalizada de que las armas hipersónicas 
marcarán un punto de inflexión ha avivado las tensiones entre 
EE.UU., Rusia y China. Y eso ha desatado una nueva carrera 
armamentista e incrementado el riesgo de conflicto. 


VAIVENES 

La industria militar lleva casi un siglo en pos de los aviones hiper- 
sónicos, aunque con escaso éxito. A finales de la década de 1930, 
el ingeniero austriaco Eugen Sánger y la física alemana Irene 
Bredt diseñaron la primera aeronave de ese tipo, un planeador 
llamado Silbervogel. Estaba previsto que se lanzara desde un co- 
hete, realizara casi todo el vuelo en la atmósfera y, como cualquier 
otro planeador, se mantuviera en el aire gracias a la sustentación 
aerodinámica. Sin embargo, los estrategas nazis decidieron que 
su fabricación sería demasiado compleja y costosa. 

Continúa en la página 85 


BEN GILLILAND 


TIPOS DE MISILES Y TRAYECTORIAS 


El régimen hipersónico 


Los misiles hipersónicos son vehículos armados que pue- 
den maniobrar y volar grandes distancias a más de cinco 
veces la velocidad del sonido (mach 5). Los misiles balísti- 
cos no pertenecen a esa categoría, pese a alcanzar veloci- 
dades en torno a mach 20. Los militares persiguen armas 
hipersónicas de dos clases. Los misiles de crucero estarían 
impulsados durante todo el vuelo, pero los motores capa- 


Un misil balístico intercontinental con una trayectoria «de energía mínima» se eleva muy 
por encima de la Tierra, por lo que evita la resistencia del aire durante casi todo el vuelo. 
En cambio, las armas hipersónicas de impulso y planeo se desplazan principalmente en 
la atmósfera, y eso les permite maniobrar. Un arma así sería más rápida que los 
misiles balísticos que vuelan a gran altitud, pero aquellos con una trayectoria más 
baja, o «deprimida», pueden alcanzar el blanco en un tiempo igual o inferior. 


De largo alcance: Minuteman 111 

Estos misiles intercontinentales con cabezas nucleares 
y acelerados por cohetes de combustible sólido 
alcanzan velocidades en torno a mach 20. EE.UU. 
posee 400 en silos subterráneos. 
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De corto alcance: Scud-B 


por la URSS en la década de 1960. Impulsados por cohetes de 
combustible líquido, pueden recorrer 300 kilómetros. 


De impulso y planeo: HTV-2 

Este planeador hipersónico de largo alcance se 
diseñó para volar miles de kilómetros tras 
ser acelerado hasta mach 20 por un 
cohete. EE.UU. lo probó en 2010 

y 2011, pero abandonó el 
programa en 2014, 


EJEMPLOS DE MISILES HIPERSONICOS 


De crucero: Boeing X-51 

Propulsado por un motor a reacción, alcanzó 
mach 5 en las pruebas que realizó EE.UU 
en la década de 2010. El programa 
concluyó en 2013. 


Muchos países cuentan con estos misiles balísticos, desarrollados 


ces de acelerarlos hasta más de mach 5 aún se hallan 
en fase de desarrollo. El otro tipo son los vehículos 

de impulso y planeo (boost-glide), que Rusia y China afir- 
man poseer. Un cohete los aceleraría hasta veloci- 
dades hipersónicas y luego planearían a través de 

la atmósfera, valiéndose de la sustentación del 
aire para maniobrar. 
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ARMAS HIPERSÓNICAS DE IMPULSO Y PLANEO 


El problema de la resistencia aerodinámica 


Un objeto que atraviesa un fluido experimenta una fuerza de arrastre proporcional al cuadrado de su 

velocidad. Esa resistencia supone un gran obstáculo para los vuelos hipersónicos, al frenar los planeado- 

res y dificultar sus maniobras. Además, reduce la energía cinética del vehículo, convirtiéndola en ondas 

de choque y energía térmica del aire circundante. El intenso calentamiento amenaza la integridad de las 

armas de impulso y planeo, ya que los bordes de ataque alcanzan temperaturas de miles de kelvin 

Booster durante periodos prolongados. En esas condiciones extremas, las moléculas del aire se 
rocket disocian en átomos y pueden ¡onizarse, tornándose químicamente reactivas y 
degradando aún más la superficie del vehículo. 


Glider is 

released Glider 
reenters 
atmosphere 


Maneuvers 


E Descends 
Launch : on target 


ARMAS DE IMPULSO Y PLANEO 
Estos vehículos hipersónicos son acelerados por un 
cohete a velocidades en torno a mach 20, tras lo cual 


planean hasta su objetivo. Como otros planeadores, usan High-temperature, 
la sustentación que genera el flujo de aire para dissociated and - 
mantenerse en vuelo y maniobrar. Sin embargo, poseen possibly ionized air Heat transfer 


un momento tan enorme que pierden mucha velocidad y 
alcance al cambiar de dirección. 
Extreme heat 


N Shock wave is close to the body (thin layer) 


ONDAS DE CHOQUE 

Un avión que supera la velocidad del sonido (mach 1) genera 
una onda de choque, una capa de aire denso en movimiento. A 
velocidades hipersónicas, el frente de onda forma un ángulo 
muy pequeño con la dirección del movimiento. Entre el vehículo 
y la onda de choque queda una región estrecha con aire muy 
rápido, muy caliente y químicamente inestable. 


Turbulent 
boundary layer 
(orange) 


—_— 


Subsonic speed 


SUSTENTACIÓN Y RESISTENCIA 
Los aviones se mantienen en el aire y maniobran gracias a la 
sustentación (S), una fuerza perpendicular a la dirección del 
movimiento. Aunque la sustentación aumenta con el Velocity 
cuadrado de la velocidad, también lo hace la resistencia 
aerodinámica (R). El cociente S/R es un indicador clave del 
desempeño de una aeronave, pero es muy difícil diseñar 
aparatos hipersónicos con valores elevados. En los aviones 
comerciales, S/R se sitúa en torno a 20, pero el HTV-2, un Wei 
AOS A eight 
prototipo hipersónico que EE.UU. probó a principios de la 
década de 2010, solo llegó a 2,6. 


Drag 
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FUENTE: «SUPERSONIC COMBUSTION IN AIR-BREATHING PROPULSION SYSTEMS FOR HYPERSONIC FLIGHT», JAVIER URZAY 
EN ANNUAL REVIEW OF FLUID MECHANICS, VOL. 50, PÁGS. 593-627, ENERO DE 2018 (física del flujo de aire); BEN GILLILAND (ilustración) 


Viene de la página 82 

Durante la Segunda Guerra Mundial, los ingenieros alemanes 
desarrollaron los motores cohete, que queman propelente (una 
mezcla de combustible y un oxidante químico) para generar un 
intenso brote de energía. En las décadas siguientes, los proto- 
tipos de aviones propulsados por cohetes fueron batiendo un 
récord de velocidad tras otro. Así, en octubre de 1947, el X-1 se 
convirtió en la primera aeronave pilotada en romper de ma- 
nera oficial la barrera del sonido, y en los años sesenta el X-15 
alcanzó mach 6,7 durante los vuelos de prueba. Sin embargo, las 
intensas aceleraciones de los motores cohete resultan muy exi- 
gentes para la fisiología humana, por lo que ese tipo de aviones 
nunca pasaron de meros experimentos. No obstante, los cohetes 
permitieron a Estados Unidos y a la Unión Soviética construir 
arsenales de misiles balísticos con cabezas nucleares capaces de 
volar a más de mach 20 y de atravesar océanos. 

Otro invento de esa época, el motor a reacción, se convirtió 
en la base de los viajes militares y comerciales. Al usar el oxígeno 
atmosférico para quemar el combustible de manera continua, 
estos motores no necesitan cargar con el peso adicional de un 
oxidante. Gracias a ello, ofrecen maniobrabilidad y transporte 
a grandes distancias sin la aceleración extrema de los moto- 
res cohete. La mayor velocidad a la que ha volado oficialmen- 
te un reactor pilotado se sitúa en torno a mach 3, un récord 
establecido por el Lockheed SR-71 Blackbird en julio de 1976. 
Los motores a reacción también propulsan los misiles de cruce- 
ro: aeronaves maniobrables y no tripuladas que pueden alcanzar 
velocidades supersónicas. 

Entretanto, los planeadores hipersónicos continuaban ele- 
vándose... y cayendo. En 1963, tras invertir el equivalente a más 
de 5000 millones de dólares actuales en la construcción de la 
aeronave X-20 Dyna-Soar, EE.UU. abandonó el diseño. Pero 
tras los atentados del 11 de septiembre de 2001, el presidente 
George W. Bush ordenó desarrollar misiles hipersónicos con ca- 
bezas no nucleares capaces de desbaratar con rapidez y precisión 
actividades terroristas en otros continentes. (Aunque los misiles 
balísticos servirían a tal fin, su lanzamiento podría confundirse 
con un ataque nuclear y desencadenar una guerra.) 

Además, Bush se retiró del Tratado de Misiles Antibalísticos 
que EE.UU. y la URSS habían firmado en 1972. El acuerdo había 
evitado que las potencias rivales erigieran sistemas defensivos 
contra los misiles balísticos del bando contrario, y con ello había 
atajado una carrera tecnológica por construir escudos antimisiles 
y atravesar los del adversario. Pero la administración Bush proce- 
dió a desarrollar y desplegar interceptores para protegerse de los 
misiles balísticos de largo alcance. Por temor a que su capacidad 
de disuadir un ataque nuclear estadounidense se viera compro- 
metida, Rusia y más tarde China empezaron a explorar posibles 
formas de superar el escudo estadounidense. Los dispositivos 
más recientes que podrían lograrlo son los misiles hipersónicos, 
que vuelan demasiado bajo para que los interceptores actuales 
los detengan. En resumen, los atentados del 11-S propiciaron 
una serie de decisiones precipitadas, que han llevado a las tres 
superpotencias a una carrera por construir armas hipersónicas 
de distintos tipos y con diversos fines. 


RESISTENCIA Y SUSTENTACIÓN 
Los sistemas hipersónicos que se implementarán a corto plazo 
serán armas de «impulso y planeo» (boost-glide), las cuales usan 
un cohete para acelerar y luego recorren largas distancias pla- 
neando sin propulsión. (Varios países también buscan construir 
misiles de crucero hipersónicos, pero sus motores aún se hallan 


en fase de desarrollo.) Sin embargo, nuestros estudios indican 
que los planeadores hipersónicos se encuentran en serias difi- 
cultades: la física se interpone en su camino. 

Los diseñadores de vehículos hipersónicos se enfrentan 
a un adversario formidable: el arrastre o resistencia que ofrece 
un fluido a cualquier cuerpo que se mueve a través de él. Esa 
fuerza es proporcional al cuadrado de la velocidad del objeto 
que se desplaza, por lo que afecta especialmente a los vuelos 
hipersónicos. A mach 5, por ejemplo, un planeador experimenta 
una resistencia aerodinámica 25 veces mayor que a mach 1, y a 
mach 20, una 400 veces mayor que a mach 1. 

La pérdida de energía que sufre una aeronave al empujar 
las moléculas de aire es aún más grave: aumenta con el cubo 
de la velocidad. Así, un planeador que vuele a mach 5 perderá 
energía 125 veces más rápido que a mach 1, y uno que vaya a 
mach 20 la perderá 8000 veces más deprisa. Otro problema es 
que la energía cinética transferida al aire circundante se convier- 
te en energía térmica y ondas de choque. Parte de ella retorna al 
vehículo en forma de calor: los bordes de ataque de las armas de 
impulso y planeo que vuelan a más de mach10 pueden alcanzar 
temperaturas superiores a los 2000 kelvin durante períodos 
prolongados. Proteger un vehículo de ese intenso calor es uno 
de los mayores retos que afrontan los ingenieros. 
ción —una fuerza perpendicular a la dirección del movimiento— 
para mantenerse en el aire y poder girar. (El viraje se consigue 
alabeando el aparato o induciendo de algún otro modo una 
componente horizontal de la sustentación.) La sustentación es 
asimismo proporcional al cuadrado de la velocidad, y los proce- 
sos aerodinámicos que la causan también generan resistencia. 
La relación S/R (o £/D, si usamos las iniciales en inglés) entre 
las fuerzas de sustentación S y resistencia aerodinámica R es un 
indicador clave del rendimiento de un planeador. 

Los vehículos hipersónicos alcanzan valores de S/R mucho 
más bajos que los de las aeronaves habituales. En los aviones 
subsónicos, ese cociente puede ser mayor que 15. Sin embargo, 
tras decenios de investigación y desarrollo, las armas hipersó- 
nicas probadas en la última década parecen tener valores de 
S/R inferiores a 3. Eso denota una escasa sustentación y una 
elevada resistencia, lo cual limita la velocidad y el alcance de 
los aviones hipersónicos, reduce su maniobrabilidad y aumenta 
su calentamiento superficial. 

Por si fuera poco, las propiedades físicas y químicas del aire 
que fluye a lo largo de un objeto cambian radicalmente a ve- 
locidades hipersónicas. A temperaturas de miles de grados, el 
aire circundante se disocia: el oxígeno molecular se convierte 
en átomos libres que pueden ionizarse y erosionar la superficie 
del vehículo. Y aun si el misil sobreviviese a este proceso, el ca- 
lentamiento produciría una brillante señal infrarroja detectable 
para los satélites. 


NO ES ORO TODO LO QUE RELUCE 
A principios de la década de 2010, EE.UU. realizó pruebas de 
vuelo con un planeador de largo alcance: el Vehículo de Tecno- 
logía Hipersónica 2 (HTV-2, por sus siglas en inglés), concebido 
para recorrer hasta 7600 kilómetros después de que un cohete 
le confiriera una velocidad inicial de mach 20. Hemos combina- 
do los datos de esos ensayos con información adicional sobre 
el aparato para llevar a cabo simulaciones por ordenador del 
vuelo hipersónico. También hemos comparado el desempeño de 
los vehículos de impulso y planeo con el de otros dispositivos 
tradicionales, como los misiles balísticos o de crucero, en los tres 
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aspectos donde se supone que sobresalen las armas hipersónicas: 
tiempo de vuelo, maniobrabilidad y sigilo. 

A menudo se dice que las armas hipersónicas disminuyen el 
tiempo necesario para alcanzar el blanco, pero esa afirmación se 
basa sobre todo en una comparación errónea con los misiles de 
crucero subsónicos o con los misiles balísticos con trayectorias 
largas. La trayectoria de energía mínima (la más eficiente desde 
el punto de vista energético) de un misil balístico es aquella 
donde la ojiva se eleva muy por encima de la superficie terres- 
tre antes de precipitarse sobre el objetivo. De ese modo evita 
la resistencia de la atmósfera durante la mayor parte del vuelo, 
pero recorre mucha más distancia que un planeador hipersónico 
y puede tardar más en llegar a su destino. 

Sin embargo, los misiles balísticos también pueden volar a 
menor altitud, describiendo una trayectoria «deprimida». Esta 
se considera una forma rápida de lanzar ataques nucleares 
desde submarinos. Tal trayectoria sería mucho más corta que 
la de energía mínima, y la ojiva también evitaría las fuerzas de 
arrastre durante casi todo el vuelo. En cambio, los planeadores 
hipersónicos pasan mucho más tiempo en la atmósfera, donde 
la resistencia del aire los ralentiza. Nuestros cálculos muestran 
que el tiempo de vuelo de un misil balístico con una trayectoria 
deprimida puede ser igual o menor que el de un arma hipersó- 
nica con el mismo alcance. 

La maniobrabilidad es otra ventaja 
muy publicitada de las armas hipersóni- 
cas, pero EE.UU. lleva decenios desarro- 
llando y probando vehículos de reentrada 
maniobrables (VRM) para sus misiles ba- 
lísticos. Se trata de ojivas que usan las 
fuerzas aerodinámicas para cambiar de 
rumbo mientras se acercan al objetivo, lo 
cual aumenta su precisión y las ayuda a 
sortear las defensas antimisiles. Así pues, 
la capacidad de maniobra no es exclusi- 
va de las armas hipersónicas. Es cierto 
que los VRM suelen virar solo al final 
del vuelo: no pueden serpentear durante 
todo el recorrido, como los planeadores 
hipersónicos. Pero la maniobrabilidad de 
estos se ve limitada por las enormes fuer- 
zas requeridas para desviar un vehículo 
que viaja a tamañas velocidades. 

Para cambiar de dirección, un pla- 
neador hipersónico ha de lograr que las 
fuerzas de sustentación le confieran una 
velocidad horizontal, la cual también 
podría tener que ser hipersónica. Así, 
para virar 30 grados, un planeador que 
vuele a mach 15 (unos 4,5 kilómetros por 
segundo) debería generar una velocidad 
horizontal de mach 7,5. Al mismo tiempo, 
el planeador debe conservar la suficiente 
sustentación vertical para mantenerse en 
el aire. Tales maniobras pueden reducir 


sistencia. Al perder altitud giraría más rápido, pero también 
experimentaría un mayor arrastre. Por ejemplo, a mach 15, un 
planeador como el HTV-2 volaría a unos 40 kilómetros de altitud. 
Si bajara unos 2,5 kilómetros, tardaría en torno a 7 minutos en 
virar 30 grados, y en ese tiempo trazaría un arco de unos 4000 ki- 
lómetros de radio. La resistencia adicional que supone volar en 
un aire más denso, incluso durante un período tan breve, haría 
que el planeador perdiese una velocidad equivalente a mach 1,3 
y unos 450 kilómetros de alcance con respecto a los 3000 que 
podría haber recorrido. 

Maniobrar a mitad de trayecto, por ejemplo para elegir un 
nuevo objetivo, puede ser útil, y es probable que los planeadores 
hipersónicos superen a los VRM en este aspecto. Aun así, estos ya 
pueden hacer maniobras de varios cientos de kilómetros durante 
la reentrada, así que esta propiedad de las armas hipersónicas 
tampoco parece demasiado revolucionaria. 

Otra afirmación habitual es que los planeadores, al viajar 


temprana. Un radar terrestre puede detectar una ojiva que vuele 
a 1000 kilómetros sobre la superficie desde una distancia de 
unos 3500 kilómetros. Pero, debido a la curvatura de la Tierra, 
un objeto que viajara a 40 kilómetros de altura permanecería in- 
advertido hasta que se hallase a tan solo unos 500 kilómetros del 
radar. No obstante, los satélites de alerta 
temprana de países como EE.UU. o Rusia 
poseen sensores infrarrojos que podrían 
captar la intensa luz que emiten los pla- 
neadores debido a sus temperaturas ex- 
tremas. Nuestro análisis indica que esos 
satélites serían capaces de identificar y 
rastrear un planeador para la mayoría 
de velocidades hipersónicas. 

Los vehículos que volasen en el extre- 
mo inferior de ese intervalo, por debajo 
de mach 6, sí podrían pasar inadvertidos. 
Esa inquietud parece haber motivado al- 
gunas investigaciones sobre nuevas cons- 
telaciones de sensores satelitales. Pero 
un vehículo de impulso y planeo similar 
al HTV-2 con una velocidad inicial de 
mach 5,5 recorrería menos de 500 ki- 
lómetros, así que volar «tan despacio» 
limitaría mucho su alcance. Aunque es 
factible que los misiles de crucero hiper- 
sónicos lograsen mantener esas velocida- 
des durante largas distancias, eso podría 
invalidar otro argumento a favor de las 
armas hipersónicas: su capacidad de sor- 
tear las defensas terminales. 

Rusia y China parecen estar desarro- 
llando armas hipersónicas sobre todo 
por su potencial para eludir el escudo 
antimisiles estadounidense. La Defensa 
Terrestre Intermedia y el sistema naval 
Aegis SM-3, que protegen a EE.UU., Ja- 


mucho la velocidad y el alcance. 

A fin de generar la sustentación adi- 
cional necesaria para cambiar de rumbo, 
el vehículo podría descender y aprove- 
char el mayor empuje del aire más denso. 
Tras efectuar el viraje, volvería a elevarse 
para proseguir el vuelo con menor re- 
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EL PLANEADOR HTV-2 (arriba), con forma 
de punta de flecha y visto poco antes de 
desprenderse de su cohete, no funcionó 

según lo previsto en las pruebas que realizó 

EE.UU. en 2010 y 2011. Un cohete propulsor 

(abajo) lanza otro planeador hipersónico que 
está desarrollando el Pentágono a partir de 
un diseño cónico de los años setenta. 


pón y otros países, interceptan misiles 
más allá de la atmósfera y no podrían 
lidiar con armas hipersónicas que vola- 
sen a menor altitud. Un planeador hiper- 
sónico lo bastante rápido y maniobrable 
también burlaría las defensas de corto 
alcance que operan en la atmósfera, 
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como los sistemas Patriot, SM-2 y THAAD de EE.UU. Estos pro- 
tegen regiones de unas decenas de kilómetros en torno a buques 
y bases militares, empleando la sustentación para virar e inter- 
ceptar las armas enemigas. Su eficacia depende de que sean más 
maniobrables que el misil que intentan abatir, lo cual está muy 
relacionado con la velocidad de vuelo. Los misiles Patriot, por 
ejemplo, emplean cohetes propulsores para adquirir velocidades 
de hasta mach 6. Un arma hipersónica podría esquivarlos mien- 
tras mantuviera una velocidad elevada, pero sería vulnerable 
cuando volase más lento que ellos. Así pues, casi en el mismo 
momento en que se tornara invisible para los satélites (aunque 
posiblemente visible para los radares terrestres), un planeador 
hipersónico devendría susceptible de ser interceptado. 

Además, la capacidad de superar los escudos defensivos no 
es exclusiva de los planeadores hipersónicos. Los interceptores 
que operan fuera de la atmósfera son especialmente vulnerables 
alos señuelos y otras contramedidas que Rusia y China ya han 
desarrollado y seguramente implementado. Los misiles balísti- 
cos de corto y medio alcance, lanzados desde un avión, podrían 
volar tan bajo como para eludir esas defensas exoatmosféricas. 
Del mismo modo, equipar los misiles balísticos (incluidos los de 
corto y medio alcance) con VRM podría permitirles esquivar y 
atravesar las defensas que operan en la atmósfera. 

Estados Unidos ha pasado a centrarse en el desarrollo de 
armas hipersónicas de menor alcance, que podrían cubrir hasta 
unos pocos miles de kilómetros. Esta decisión parece motivada 
no solo por los problemas que exhibió el prototipo de planea- 
dor HTV-2 en los vuelos de prueba, sino también por un nuevo 
objetivo: el empleo de armas en conflictos locales para penetrar 
y destruir los sistemas defensivos. Sin embargo, esos planeado- 
res hipersónicos poseen capacidades casi idénticas a las de los 
misiles balísticos con VRM que siguen trayectorias deprimidas. 
Esas semejanzas quedaron patentes en 2018, cuando el Departa- 
mento de Defensa de EE.UU. anunció el diseño elegido para un 
vehículo hipersónico que usarán las fuerzas armadas de ese país. 
En vez de optar por una forma de cuña como la del HTV-2, que 
incrementaría el valor de la relación S/R, escogieron un diseño 
cónico más antiguo basado en un VRM experimental concebido 
en la década de 1970. Esta arma tendría menor alcance y manio- 
brabilidad, pero la tecnología conlleva menos riesgos. 

Un diseño de los años setenta tiene poco de revolucionario. 
Da la impresión de que el Pentágono está aprovechando la popu- 
laridad de las armas hipersónicas para asegurarse la financiación 
del Congreso, mientras retoma una tecnología desarrollada hace 
medio siglo para su programa principal. Aunque destinan parte 
de los fondos a otros diseños, su atención no se centra en los 
innovadores sistemas que se habían anunciado. 


ANÁLISIS IMPARCIALES 

Un aumento significativo del valor de S/R reduciría los obstácu- 
los técnicos a los que se enfrentan los vehículos hipersónicos de 
largo alcance. En teoría, los diseños «waverider» («jinete de las 
ondas») pueden permitir que esas aeronaves alcancen cocientes 
S/R de 6 o más: su forma de cuña se ajusta al patrón de la onda 
de choque que envuelve al planeador a una cierta velocidad y 
altitud, de modo que parte de la onda de choque queda atrapada 
bajo el vehículo y ofrece sustentación adicional. 

La idea data de finales de los años cincuenta, pero ha resulta- 
do difícil de llevar a la práctica. De hecho, el HTV-2 se basaba en 
un diseño de ese tipo y su relación S/R era de tan solo 2,6. Aun 
así, en 2020 la Fuerza Aérea de EE.UU. se retiró del programa 
hipersónico que desarrollaba junto al Pentágono y anunció que 


perseguiría un planeador de corto alcance con un diseño en cuña 
como el del HTV-2. Incrementar S/R hasta 4 o 6 reduciría la 
carga térmica y ampliaría el alcance del planeador. Pero ¿abriría 
eso nuevas posibilidades en el terreno militar? 

Creemos que no. El calentamiento sigue suponiendo un reto, 
ya que la temperatura superficial de un vehículo cae bastante 
despacio al aumentar S/R. Según nuestros cálculos, si el valor de 
esa relación pasara de 2,6 (el que logró el HTV-2) a 6, la tempe- 
ratura superficial de un planeador a una velocidad dada dismi- 
nuiría a lo sumo en un 15 por ciento. Por tanto, seguiría siendo 
difícil prevenir los daños durante los vuelos de largo alcance. 
Ese incremento de S/R también reduciría la emisión infrarroja 
del misil, que podría volar a velocidades de hasta mach 7 sin 
ser detectado (por los satélites actuales). Además, le conferiría 
algo más de maniobrabilidad, aunque una manera más sencilla 
de mejorar ese aspecto sería aumentar ligeramente la velocidad 
inicial del vehículo. (Recordemos que la maniobrabilidad de- 
pende de la sustentación, que es proporcional al cuadrado de la 
velocidad.) Por todo ello, no parece que los avances esperables en 
los planeadores hipersónicos, como un aumento de S/R, vayan 
a dotarlos de capacidades revolucionarias. 

Pese a ello, el entusiasmo desmedido que rodea a las armas 
hipersónicas ha disparado la inversión en estos sistemas y ha 
acentuado el miedo, la desconfianza y el riesgo de conflicto entre 
EE.UU., Rusia y China. Aun si es exagerada, la perspectiva de su- 
frir un ataque rápido y potencialmente indetectable podría hacer 
que esos países reaccionaran de forma precipitada a una señal 
de alarma (real o ficticia) y cometiesen un error garrafal. 

Al difundir análisis técnicos de los nuevos sistemas militares, 
los científicos e ingenieros independientes pretendemos ayudar 
a la sociedad y a los responsables políticos a tomar decisiones 
acertadas. Pero cada vez somos menos. Aunque los fondos para 
el diseño y la construcción de nuevas armas parecen inagotables, 
los recursos para la investigación imparcial de sus capacidades 
y repercusiones no dejan de menguar. Y eso supone una barrera 
abrumadora para los jóvenes investigadores interesados en este 
campo. No obstante, creemos que los estudios objetivos y fun- 
damentados que aportamos son cruciales y deberían tenerse 
en cuenta. Los responsables políticos han de dejar a un lado el 
bombo publicitario y llevar a cabo un análisis minucioso, realista 
y técnicamente riguroso de los posibles costes y beneficios de 
las armas hipersónicas. De lo contrario, nos veremos abocados 
al despilfarro y a un aumento de la amenaza global. 
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El curioso comportamiento 


del kétchup 


Esta salsa de tomate es un fluido no newtoniano. Según las fuerzas mecánicas 
que se le apliquen, podrá ser más o menos espesa 


odos sabemos lo que cuesta sacar el 

kétchup de los frascos de vidrio, in- 
cluso cuando aún queda bastante. Es cier- 
to que todos los alimentos líquidos dejan 
restos adheridos al recipiente, desde el 
vino tinto hasta el aceite de oliva. Ello se 
debe tanto a la capacidad del fluido de 
mojar a la superficie como a la viscosidad 
de la sustancia, y por lo general solo afec- 
ta a una capa delgada de esta. 

En el caso del kétchup, sin embargo, 
siempre cuelgan gruesos pegotes de la pa- 
red interior del frasco. Si nos limitamos a 
inclinar o incluso a poner la botella boca 
abajo, solo saldrá algo de salsa si aún está 
casi llena. Sin embargo, el kétchup es muy 
fácil de extender y untar una vez que se 
encuentra en el plato. ¿A qué se debe este 
comportamiento? 

Esta espesa salsa de tomate solo se 
vuelve fluida cuando agitamos enérgi- 
camente el frasco o lo golpeamos con la 
mano. Y si no tenemos cuidado, acabará 
aterrizando sobre la comida mucho más 
kétchup del que pretendíamos. Pero los 
consumidores experimentados saben 
que no hay que apresurarse después de 
las sacudidas, puesto que la salsa tar- 
da un cierto tiempo en ponerse en mo- 
vimiento. Así que uno puede agitar la 
botella con la tapa puesta y, a continua- 
ción, abrirla tranquilamente y apuntar 
al objetivo. 

Estas molestias nos llevan a pregun- 
tarnos por qué los fabricantes no han 
puesto aún remedio al problema. La 
respuesta es sencilla: el kétchup está 
diseñado para presentar justamente ese 
comportamiento. Y no con el ánimo de 
fastidiar a los consumidores, sino porque 
resulta esencial en muchas situaciones. 
Por ejemplo, debemos poder aplicar una 
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fina tira de kétchup sobre una salchicha 
sin que gotee y nos manche la ropa, in- 
cluso si hacemos un movimiento brusco 
al llevarnos el alimento a la boca. Una vez 
allí, no obstante, la salsa no debe resultar 
pegajosa ni ofrecer resistencia al masticar. 
De hecho, casi esperamos que se deshaga 
en la lengua. 


Fluidos no newtonianos 

Desde un punto de vista físico, agitar, ex- 
tender e ingerir kétchup guarda relación 
con la cizalladura: la deformación que 
se produce cuando la parte inferior de la 
salsa (que es viscosa en reposo) se fija a la 
base sólida sobre la que descansa, ya sea 
por adherencia o através de otras fuerzas, 
mientras las capas superiores se despla- 
zan en paralelo a ella. 

En los fluidos «newtonianos», como 
el agua, la viscosidad es independiente 
de la fuerza por unidad de superficie que 
los deforma. Pero en algunos fluidos no 
newtonianos, entre los que se encuentra 
el kétchup, la situación es distinta: su 
viscosidad va disminuyendo al some- 
terlos a fuerzas cada vez más intensas. 
Por eso, a veces también decimos que 
experimentan «adelgazamiento por ci- 
zalladura». 

Los responsables de ese compor- 
tamiento son los polímeros que se añaden 
como espesante a esta salsa compuesta de 
pasta de tomate, azúcar y otras sustancias. 
Desde el punto de vista microscópico, los 
polímeros son moléculas complejas for- 
madas por largas cadenas de átomos. Su 
tendencia natural es a enredarse entre 
sí, ya que al hacerlo liberan energía al 
ambiente. En esa situación, el polímero 
constituye una sustancia relativamente 
viscosa. Sin embargo, cuando actúan 


fuerzas de cizalladura suficientemente 
intensas, transfieren a las moléculas la 
energía necesaria para que se estiren y 
se alineen longitudinalmente. Tras ese 
cambio estructural, las cadenas se des- 
lizan con facilidad unas sobre otras, lo 
que macroscópicamente se traduce en 
una menor viscosidad. 

Cuando desaparecen las fuerzas de 
cizalladura que actúan sobre el kétchup, 
las moléculas de polímero comienzan a 
retorcerse de nuevo para liberar energía. 
Eso lleva un tiempo, lo que explica por 
qué la salsa no vuelve a solidificarse justo 
después de la agitación y la consiguiente 
cizalladura. 


Maicena y agua 

En nuestro día a día nos encontramos con 
otras sustancias que presentan adelgaza- 
miento por cizalladura, como el champú. 
Cuando nos ponemos un poco de champú 
sobre la palma de la mano, se extiende tan 
despacio que podemos llevarlo tranquila- 
mente a la cabeza y aplicarlo en el cabello. 
Y al hacerlo apenas notamos resistencia, 
ya que el cizallamiento reduce la viscosi- 
dad del fluido. 

Pero, a pesar de las semejanzas con 
el kétchup, existe una diferencia crucial 
entre ambas sustancias: el champú flu- 
ye libremente como consecuencia de su 
propio peso, mientras que eso no suele 
bastar en el caso del kétchup. Una tira de 
kétchup sobre una salchicha no se moverá 
de su sitio. Las pinturas para paredes y 
los dentífricos, que también son fluidos 
no newtonianos, permanecen igualmente 
en el lugar donde se aplican. 

Si hay líquidos que reducen su vis- 
cosidad como resultado de la deforma- 
ción por cizalladura, ¿hay otros que la 
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aumenten? De hecho, las sustancias que 
se espesan con la cizalladura, conocidas 
como «dilatantes», cuentan con un repre- 
sentante bien conocido en nuestros ho- 
gares: la pasta que se obtiene al mezclar 
mai a. La mezcla se puede 
hacer con relativa comodidad a velocida- 
des moderadas. Pero, si aumentamos el 
ritmo, la viscosidad crecerá bruscamente, 
hasta el punto de que la mezcla se volve- 
rá tan sólida que la cuchara se quedará 
atascada. 


La mezcla de almidón y agua se com- 
porta de forma parecida a las arenas mo- 
vedizas, donde los granos de arena están 
lubricados con agua y, bajo la acción de 
fuerzas suaves, se deslizan unos sobre 
otros. Pero la aplicación de una presión 
repentina desplaza el agua de los inters- 
ticios y junta los componentes sólidos, lo 
cual incrementa drásticamente la resis- 
tencia. Al igual que ocurre con la arena, 
las moléculas de almidón están separadas 
por una capa de agua. Las fuerzas inten- 
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EL KÉTCHUP tiende a quedarse atascado 
en el cuello de las botellas de vidrio, incluso 
cuando están llenas. Pero una vez fuera, es 
fácil de extender. 


sas las ponen en contacto, de manera que 
la mezcla se aglutina. 

Entretanto, la industria ha abordado 
las molestias relacionadas con el kétchup 
de un modo creativo: hoy suele venderse 
en botellas flexibles de plástico. Con solo 
apretar un poco, la resistencia de la salsa 
de tomate se torna inútil. Y aunque esto 
simplifica sobremanera su uso, se pierde 
el desafío físico y el momento triunfal en 
que uno consigue aplicar el kétchup sin 
accidentes. 
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Si el mundo tuviese 100 habitantes 


Un ejemplo práctico de cómo acercar la estadística a públicos de toda condición 
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S olemos utilizar la palabra estadística 
con dos significados: para referirnos 
a una colección de datos («una estadísti- 
ca») o para nombrar la ciencia que trata 
de inferir regularidades o propiedades de 
un fenómeno o población («la estadísti- 
ca»). Ambas tienen, en cierto modo, su 
correlato técnico: la estadística descrip- 
tiva y la inferencia estadística, respecti- 
vamente. 

La estadística descriptiva se dedica a 
recolectar datos para describir el mun- 
do. Pero las listas de números, «las esta- 
dísticas», nos resultan áridas y muchas 
veces opacas, por lo que la presentación 
de los datos resulta crucial. Hacer hablar 
a los números es una mezcla de ciencia, 
tecnología y arte. En 1990, la ambien- 
tóloga Donella Meadows publicó un in- 
forme titulado «¿Quién vive en la aldea 
global?». El término aldea global había 
sido acuñado unas décadas antes por el 
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filósofo y sociólogo Marshall McLuhan 
para transmitir la idea de un mundo in- 
terconectado, y el informe de Meadows 
resumía el estado de los 5330 millones de 
seres humanos que poblaban la Tierra en 
aquel momento. 

Ya la propia cifra de 5330 millones 
queda fuera de nuestra experiencia coti- 
diana. Sin embargo, Meadows deseaba que 
la información que podía desprenderse 
de los datos estadísticos fuera clara y 
comprensible para el público más amplio 
posible. De hecho, pensaba en los niños 
—parece de recibo que los más pequeños 
tengan derecho a conocer qué mundo han 
recibido como herencia—, así que la senci- 
lla idea de Meadows consistió en reducir 
la población de la Tierra a una «aldea» de 
tan solo mil habitantes, pero mantenien- 
do proporcionalmente sus características. 
Con ello evitaba el uso de grandes cifras y 
porcentajes, que para muchas personas 


resultan intimidatorios y generan recha- 
zo cognitivo. Para ello, Meadows tuvo que 
definir un cierto número de indicadores 
que, con un grado alto de confianza, repre- 
sentaran a la población mundial. 

Desde su alumbramiento, el mundo 
en miniatura de Meadows ha resonado en 
las redes sociales mediante vídeos e info- 
grafías con el lema «Si el mundo tuviese 
100 habitantes», donde se nos presentan 
características que comparte al menos el 
uno por ciento de la población mundial. 
Por tanto, si estamos hablando de 7000 
millones de personas, solo se tienen en 
cuenta rasgos que afecten a, al menos, 
70 millones de habitantes (una razón 
por la que, por ejemplo, los habitantes 
de Oceanía no figuran en el desglose por 
continentes que muestra la infografía 
adjunta). Desde un punto de vista peda- 
gógico, la idea de reducir nuestro planeta 
a un pequeño pueblo donde conocemos 
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a todos sus moradores solo puede califi- 
carse de brillante. 


De 2006 a 2016 

Los vídeos e infografías más recientes que 
he podido encontrar muestran datos de 
2006, cuando nuestro planeta albergaba 
unos 6500 millones de almas. La infogra- 
fía que presentamos aquí está realizada 
con datos de 2016, cuando la población 
mundial ascendía a 7500 millones de 
personas, y se han extraído del proyecto 
pedagógico 100 people: A world portrait. 
Esta iniciativa ha determinado distintas 
variables que representan algunas de las 
características más comunes de la pobla- 
ción mundial, como el género, la edad, la 
geografía, la religión o la lengua materna, 
las cuales nos dicen cuán iguales o dife- 
rentes somos. 

Antes de mirarla con detalle, les pro- 
pongo que contrasten la imagen que pue- 
dan tener ustedes de la aldea con lo que 
nos revelan los datos. Así que les animo a 
que tomen primero un lápiz y un papel y 
se den tiempo para pensar y apuntar sus 
estimaciones a las siguientes preguntas: 


e ¿Cuántos habitantes de la aldea cree que 
son hombres y cuántos mujeres? 

¿Cuántos son niños (hasta 14 años) y 
cuántos ancianos (a partir de 65 años)? 

¿Cuántos son asiáticos? ¿Y africanos? 

¿Cuántos tienen como lengua materna 
el chino? ¿Hay más hablantes nativos 
de español que de inglés? 

¿Es el hinduismo la religión más exten- 
dida? ¿Cuántos son cristianos y cuántos 
musulmanes? ¿Cuántos son ateos? 

¿Cuántos no tienen dónde alojarse? 

¿Cuántos no disponen fácilmente de 
agua potable? 

¿Cuántos viven en una ciudad? 

¿Cuántos no saben leer ni escribir? 

¿Cuántos tienen un título universitario? 

¿Cuántos disponen de acceso a Internet? 

¿Cuántos tienen teléfono móvil? 


Contraste ahora sus respuestas con 
la gráfica. El informe de 1990 de Mea- 
dows concluía con una reflexión que he 
repetido a mis alumnos en todas mis 
clases de estadística: si tienes comida en 
un frigorífico, ropa en un armario, una 
cama donde dormir y un techo sobre tu 
cabeza, eres uno de los 25 afortunados de 
la aldea. La mayor parte de los indicado- 
res que empleó Meadows han mejorado 
en los últimos 30 años, y es posible que 
ahora mismo su lúgubre conclusión sea 
algo menos lúgubre. Aunque, tristemente, 


la desigualdad entre los habitantes de la 
aldea es uno de esos indicadores que han 
empeorado de manera sostenida en las 
tres últimas décadas. 

Si comparamos los datos de 2016 con 
los de 2006, encontraremos que ahora en 
la aldea tenemos un niño más y un ancia- 
no menos, que hay un europeo menos y 
un africano más, y que cinco personas se 
han marchado a la ciudad. También que 
hay cuatro ateos más y tres analfabetos 
menos, aunque el escaso número de uni- 
versitarios se mantiene. En comunicacio- 
nes, observamos un aumento de 30 a 47 y 
de 25 a 65 en el uso de Internet y teléfonos 
móviles, respectivamente. En nuestra al- 
dea hay más acceso al agua potable: antes 
13 habitantes no la tenían y ahora son 9. 
Tenemos algo más de sobrepeso y cuatro 
personas menos desnutridas, pero solo 
hemos conseguido un hogar más. Resulta 
interesante contrastar los resultados que 
acabamos de exponer con las proyecciones 
que en 2005 realizó en esta misma revista 
el demógrafo Joel H. Cohen en el artículo 
titulado «Tendencias demográficas». 


Datos, preguntas y comunicación 
¿Podemos cruzar estos indicadores? Exis- 
ten fundamentalmente dos tipos de fuen- 
tes de datos: datos sin procesar y datos se- 
cundarios publicados. Con los primeros, 
un investigador se hace las preguntas, y 
obtiene las respuestas del análisis de los 
datos. En las fuentes de datos secunda- 
rias ese trabajo está hecho, aunque puede 
ocurrir que no se conteste a la pregunta en 
la que estamos interesados. Si hubiera una 
fuente primaria de datos sin procesar para 
toda la población mundial, sería posible 
determinar, por ejemplo, el número de mu- 
jeres africanas adultas que son cristianas y 
tienen un título universitario. Pero como 
los datos disponibles son secundarios, es- 
tamos limitados a las preguntas formula- 
das por quienes los han procesado. 

Estimar las respuestas a tales pre- 
guntas no es una tarea sencilla. Los da- 
tos son recopilados por agencias y países 
diferentes mediante técnicas distintas, lo 
que obliga a los demógrafos a hacer pro- 
yecciones y usar modelos estadísticos. Por 
ejemplo, el censo de población de Estados 
Unidos se lleva a cabo cada diez años, ya 
que ese es el tiempo que se necesita para 
recopilar y depurar los datos. Como con- 
secuencia, la mayor parte de los valores 
de población en el tiempo son interpola- 
ciones y proyecciones. 

Si la aldea de 100 habitantes evita los 
porcentajes, la página web Worldometer 


emplea otro sencillo truco pedagógi- 
co que permite evitar las gráficas. ¿Ha 
cambiado mucho la población mundial 
desde 2016, el año para el que se estima- 
ron los indicadores que hemos estado dis- 
cutiendo? ¿Cuántos habitantes pueblan 
la Tierra en este preciso instante? En el 
momento en que escribo estas líneas son 
las 17:57 del 30 de agosto de 2021. Según 
Worldometer, la población mundial aho- 
ra mismo es de 7.889.748.256 personas. 
Desde el 1 de enero han nacido 92.766.476 
humanos; y en lo que llevamos de día, 
287.285. Y en esos mismos períodos han 
muerto 38.945.589 y 121.903 personas, 
respectivamente. 

Resulta fascinante ver cómo estos nú- 
meros cambian «en tiempo real» en la 
minimalista página web de Woldometer. 
Se trata de simples contadores, pero el co- 
nocimiento de que cada unidad representa 
el nacimiento o la muerte de una persona 
genera vértigo. La idea de este proyecto 
es que, al presentar los datos cambiando 
en tiempo real, no solo obtenemos una 
cifra, sino también la sensación de cómo 
van evolucionando en el tiempo sin nece- 
sidad de saber leer una gráfica. ¿Tienen 
sentido estos datos con tanta precisión? 
Obviamente, no. Worldometer nos mues- 
tra estimaciones basadas en estadísticas y 
en proyecciones de organizaciones como 
la División de Población de las Naciones 
Unidas, que es la que emplea en este caso. 

Estadísticamente hablando, vivimos 
una época extraordinaria. Gracias a Inter- 
net, un par de clics nos permiten acceder 
totalmente gratis a una multitud de bases 
de datos. Sin embargo, no parece que su 
consulta sea algo cotidiano, por lo que 
seguimos discutiendo sobre política o so- 
ciología a partir de nuestras impresiones 
personales y de la información torticera de 
muchos medios de comunicación. Si que- 
remos desarrollar el sentido crítico en la 
educación, saber acceder a estas estadísti- 
cas y entenderlas resulta fundamental. Así 
que déjenme acabar con algunas recomen- 
daciones al respecto, a partir de las cuales 
podrán seguir explorando por su cuenta. 

Les invito a que visiten la herramienta 
Google Public Data Explorer; es muy in- 
tuitiva y permite ver la evolución tem- 
poral de una impresionante cantidad de 
indicadores estadísticos. Para entender 
cómo funciona, vean la charla TED de 
su creador, el médico Hans Rosling. Y 
ya que están, no se pierdan la de Chris 
Jordan titulada «Turning powerful stats 
into art», donde maneja estadísticas de 
grandes números con cosas como vasos 
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Juegos matemáticos 


GÉNERO 


EDAD 


CONTINENTE 


LENGUA MATERNA 


RELIGIÓN 


ALFABETIZACIÓN 


UNIVERSIDAD 


INTERNET 


TELÉFONOS MÓVILES 


AGUA 


NUTRICIÓN 


POBREZA EXTREMA 


VIVIENDA 


URBANISMO 


de plástico, operaciones de cirugía estéti- 
ca o muertes por tabaquismo, lo que nos 
enfrenta a la imagen de lo que realmente 
somos en estos momentos. Y tampoco la 
charla TED de Alisa Miller «How the news 
distorts our worldview», que usa mapas 
distorsionados para mostrarnos cómo ven 
el mundo los estadounidenses informados 


SI EN LA TIERRA VIVIERAN 100 PERSONAS 
DOMAIN 


50 mujeres 50 hombres 


66 entre 15 y 64 años 9 de 65 años 
o más 


60 asiáticos 16 africanos 10 9latinoame- 5 
3 2 europeos ricanos  norteame- 
bengalí ruso o caribeños  ricanos 


12 6 5. 4 3 3 60 otros 
chino español inglés hindi árabe e e 


31 cristianos 23 musulmanes 15 hindúes 7 budistas 8 de otras 16 no religiosos 
religiones 


AAA AAA 
86 saben leer y escribir 14 no saben leer 
ni escribir 


25 entre 0 y 14 años 


7 con título 
universitario 


47 con acceso a Internet 


93 sin título universitario 


53 sin acceso a Internet 


65 con teléfono celular 


35 sin teléfono celular 


91 con acceso a agua potable 9 sin acceso 


a agua potable 


22 con sobrepeso 66 con peso adecuado 
E 


11 viven con menos 81 viven con más de 190 dólares al día 
de 190 dólares al día 


22 no tienen hogar 78 tienen un lugar donde cobijarse 


54 viven en zonas urbanas 46 viven en zonas rurales 


PARA SABER MÁS 


Who lives in the global village? Donella H. Meadows en The Global Citizen, mayo de 1990. 
100 people: A world portrait. y 
Worldometer. www.worldome 


EN NUESTRO ARCHIVO 
Tendencias demográficas. Joel E. Cohen en yc, noviembre de 2005. 


hue M. Boghosian en de enero de 2020. 


por sus medios de comunicación. 
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Libros 


, ECOLOGISMO 
REAL 


omo bien indica la contraportada 

de este libro, el cambio climático es 
una realidad irrefutable cuyos efectos se- 
rán desastrosos para la humanidad si no 
nos tomamos el problema en serio. Junto 
al cambio climático, distintos daños am- 
bientales como la proliferación de resi- 
duos, la contaminación y la pérdida de 
biodiversidad no solo están poniendo 
en jaque la vida en nuestro planeta tal y 
como la conocemos, sino nuestro propio 
estilo de vida y nuestra salud. La minimi- 
zación de estos daños requiere reducir el 
impacto de nuestro modo de vida. Cómo 
conseguirlo pasa necesariamente por la 
acción de Gobiernos y entidades suprana- 
cionales, así como por la de las compañías 
que producen los bienes y servicios que 
consumimos. Sin embargo, como ciuda- 
danos de a pie, tenemos también un im- 
portante papel en este proceso. 

En las últimas décadas han tenido 
lugar grandes avances en la conciencia- 
ción ambiental de la sociedad. Pese a ello, 
para muchas personas no es fácil saber 
por dónde empezar ni todo lo que pue- 
de hacerse para minimizar el impacto de 
nuestro modo de vida. Es aquí donde en- 
tra en escena este libro de José Miguel 
Mulet, catedrático de biotecnología de 
la Universidad Politécnica de Valencia y 
uno de los divulgadores científicos más 
conocidos de España, quien nos propone 
usar la ciencia para lograrlo. 

El cuerpo principal de la obra se com- 
pone de seis capítulos centrados en sen- 
dos aspectos clave de nuestro día a día 
y que tienen un fuerte impacto ambien- 
tal (cómo nos alimentamos, movemos 
y vivimos, y cómo usamos los electro- 
domésticos, reciclamos y empleamos la 


ECOLOGISMO REAL 

TODO LO QUE LA CIENCIA DICE QUE PUEDES 
HACER PARA CONSERVAR EL PLANETA 

Y LOS ECOLOGISTAS NO TE DIRÁN NUNCA 


José Miguel Mulet 
Destino, 2021 
384 págs. 


Salvar el planeta con la 


ciencia como herramienta 
Ecología, ecologismo y todo lo que podemos 
hacer en el día a día para disminuir 
nuestra huella ambiental 


energía), los cuales se completan con una 
introducción y dos capítulos dedicados al 
ecoblanqueo (greenwashing) y al ecolo- 
gismo, que es enérgicamente criticado a 
lo largo de todo el libro. Sin duda, Mulet 
se ha planteado un reto bien ambicioso 
en este ensayo, ya que condensar en unas 
400 páginas todo lo que puede hacerse 
para conservar el planeta de una mane- 
ra objetiva y entendible para el público 
general no es nada fácil, máxime cuando 
la literatura científica sobre los temas tra- 
tados es colosal. 

El libro presenta distintas virtudes, 
siendo una de las principales su senci- 
llez y el estilo con el que está escrito. Se 
nota que el autor es un divulgador expe- 
rimentado y capaz de usar con maestría el 
lenguaje, ya que la obra resulta accesible 
y entretenida (y en ocasiones hasta diver- 
tida, diría yo). Otros aspectos positivos 
son la gran variedad de temas tratados y 
las numerosas recomendaciones prácticas 
para reducir nuestra huella ambiental, las 
cuales no solo tienen aval científico sino 
que son de sentido común. 

Ecologismo real incita también a re- 
flexionar sobre cuestiones en las que 
abundan los prejuicios (¿es el modelo tu- 
rístico de Benidorm malo para el medio 
ambiente?, ¿somos menos considerados 
con el planeta por aguantar nuestro co- 
che unos años, o todo lo contrario?), algo 
que personalmente aprecio mucho en un 
ensayo de estas características. Y la dis- 
cusión sobre las relaciones entre el eco- 
logismo y la pseudociencia, el etiquetado 
ambiental y los orígenes del ecologismo 
político, así como las consecuencias de de- 
terminadas «políticas verdes» que acaban 
teniendo impactos ambientales y sociales 


negativos proporcionan elementos para la 
autocrítica, la reflexión y el debate. Todas 
estas ideas son sin duda interesantes y 
no siempre son tratadas en obras de esta 
naturaleza. 

El libro tiene también sus defectos. 
Entre ellos, la brevedad o parcialidad 
con la que se tratan algunos de los temas 
más complejos y polémicos, la inclusión 
de cifras que no pueden contrastarse con 
la bibliografía proporcionada, y el uso de 
afirmaciones que, considerando todas las 
pruebas científicas disponibles, resultan 
difíciles de creer. A modo de ejemplo, 
Mulet afirma que «el ganado en cultivo 
extensivo (suelto) tiene más impacto am- 
biental (casi el doble) que el ganado en 
establo». ¿Podemos afirmar esto, de una 
forma genérica y tan rotunda, si tenemos 
en cuenta todos los impactos ambientales 
asociados a la intensificación ganadera, 
desde la contaminación in situ genera- 
da por las granjas, hasta la deforestación 
allende nuestros mares para cultivar la 
soja que importamos para producir el 
pienso con el que alimentamos a los ani- 
males estabulados? 

Entre las cifras que no he podido con- 
trastar se encuentra la que aparece en la 
afirmación «en España, por ejemplo, el 
66,5 por ciento del plástico de los enva- 
ses se recicla». Se trata de una cifra muy 
superior al 48 por ciento que arrojan los 
datos oficiales del Ministerio de Transi- 
ción Ecológica (en 2017, las últimas dis- 
ponibles). Y me ha sorprendido también 
que, cuando habla de residuos y reciclaje, 
el libro dedique mucho más espacio a cri- 
ticar el sistema de depósito, devolución 
y retorno (apoyado por distintos grupos 
ecologistas, sindicatos y organizaciones 
de consumidores y recicladores) que a 
discutir las numerosas deficiencias y limi- 


VESTIGACIÓN Y CIENCIA, febrero de 2021]. O 
que en el capítulo de greenwashing hable 
más de los ecologistas que de las grandes 
corporaciones y de sus malas prácticas 
al respecto. 

La obra deja también entrever que la 
preocupación por el medio ambiente es 
algo propio de países ricos. Pero la reali- 
dad es más compleja, como bien lo ates- 
tiguan las lamentables cifras de activistas 
ambientales asesinados y amenazados en 
países en vías de desarrollo, así como las 
numerosas iniciativas locales para luchar 
contra la deforestación, la desertificación 
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y el cambio climático que están surgiendo 
alo largo y ancho del mundo. 

Como ecólogo y persona preocupada 
por el impacto de nuestras acciones so- 
bre el planeta, he leído con mucho inte- 
rés Ecologismo real. Un libro que, ade- 
más, me generó muchas expectativas al 
basarse en la evidencia científica como 
punto de partida para proponer medidas 
efectivas que nos ayuden a minimizar el 
daño sobre el entorno. Por los motivos 
expuestos más arriba, no las ha cumpli- 
do del todo. Aunque, como también he 
mencionado, la obra tiene distintas vir- 
tudes que hay que reconocer. Entiendo 
que no es posible tratar la gran cantidad 
de temas que se tocan en el libro con 
gran detalle. Pero la obra habría ganado 


muchos enteros si los temas más com- 
plejos y polémicos se hubieran discutido 
con mayor profundidad y de una forma 
más equilibrada, así como si se hubie- 
ran añadido notas al pie con las fuentes 
bibliográficas para poder contrastar con 
facilidad la información, algo básico para 
dotar de rigor científico a los distintos 
argumentos expuestos a lo largo de las 
páginas. 

Pese a que el libro contenga aspectos 
y afirmaciones que no comparta, hay algo 
en lo que sí coincido plenamente con el 
autor: la ciencia es la mejor herramienta 
que tenemos para intentar solucionar los 
principales problemas ambientales. Pero 
pensar que la ciencia y la tecnología van 
a resolverlos sin que nosotros hagamos 


HAWKING HAWKING 


THE SELLING OF A SCIENTIENC CELEBRITY 


THE SELLING OF A SCIENTIFIC CELEBRITY 


Charles Seife 


400 págs. 


E s evidente el profundo impacto de la 
ciencia en la cultura popular del úl- 
timo siglo. Muestra de ello son, por ejem- 
plo, el auge del género de la ciencia ficción 
o el mito moderno del superhéroe. A la 
vista de este hecho, sorprende que el nú- 
mero de iconos que la ciencia ha dado a la 
cultura popular sea tan escaso. La fama de 
Marie Sktodowska-Curie, Richard Feyn- 
man o Carl Sagan transcendió el ámbi- 
to académico, pero estuvo restringida en 
gran medida a un público con inquietudes 
científicas. En el siglo xx y lo que llevamos 
del xx1, solo encontramos dos científicos 
de notoriedad tan universal que sus imá- 
genes han llegado a ser reconocibles para 
una gran parte de la población mundial: 
Albert Einstein y Stephen Hawking. 
Hawking es sin duda el científico más 
icónico de los últimos cincuenta años. 
Sus opiniones sobre cualquier tema ima- 


94 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, octubre 2021 


Basic Books, 2021 


Deconstruir un icono 
cultural 


Cómo la celebridad de Stephen Hawking 
acabó ocultando al científico y a la persona 
que había detrás 


la agresividad de las civilizaciones alie- 
nígenas— generaban titulares en toda la 
prensa mundial. El magnetismo de su 
personalidad se dejaba sentir incluso en- 
tre sus colegas de profesión. Cuando, en 
septiembre de 2006, Hawking impartió 
una conferencia en el CERN, el auditorio 
ya estaba atestado horas antes de comen- 
zar el evento: algo inaudito incluso en un 
lugar acostumbrado a acoger a figuras 
científicas de primer orden. 

En Aawking Hawking: The selling ofa 
scientific celebrity, el periodista científico 
y divulgador Charles Seife ha abordado 
la biografía de Stephen Hawking preci- 
samente desde la perspectiva de su cele- 
bridad pública. La tarea es delicada, pues 
si algo diferencia los casos de Einstein y 
Hawking es que, mientras que en el pri- 
mero persona y personaje mantuvieron 
una relativa cercanía, en el segundo el 
icono acabó ocultando en gran medida 


nada es un gran error. Tenemos, pues, que 
ponernos manos a la obra. Y, parafrasean- 
do al autor, buscar los desired paths que 
hagan que en nuestro día a día minimice- 
mos la huella ecológica. Consejos prácti- 
cos como los proporcionados en este libro, 
que en muchos casos coinciden también 
con los propuestos por los ecologistas (el 
ecologismo «real» propugnado en estas 
páginas y el «tradicional» defendido por 
los grupos ecologistas tienen puntos en 
común), resultarán sin duda de gran ayu- 
da para lograrlo. 


—Fernando T. Maestre 

Instituto Multidisciplinar para el 
Estudio del Medio Ramon Margalef 
Universidad de Alicante 


al ser humano tras él. Esto no solo consti- 
tuye una de las tesis principales del libro, 
sino que es el elemento que condiciona su 
propia estructura narrativa. 

Los biógrafos de Hawking coinciden 
en la circunstancia determinante a la luz 
de la cual hay que interpretar la prác- 
tica totalidad de su trayectoria vital: la 
esclerosis lateral amiotrófica (ELA) que 
comenzó a manifestársele en su último 
año como estudiante en la Universidad 
de Oxford. La perspectiva de un desenlace 
fatal a corto plazo, que luego se converti- 
ría en décadas de terrible deterioro físico 
progresivo, está detrás de sus explosiones 
de creatividad y del inquebrantable opti- 
mismo vital que le acompañaría de por 
vida. También de la decisión de escribir 
Breve historia del tiempo, obra divulgati- 
va que marcó el inicio de su transforma- 
ción en celebridad global. 

La creación del icono Hawking trajo 
consigo la seguridad económica con la que 
hacer frente a los ingentes gastos deriva- 
dos de la atención continua que el cientí- 
fico requería. Pero, como nos explica Seife, 
en el éxito de la empresa resultó clave la 
habilidad del propio Hawking para atraer 
el foco de atención sobre sí, algo manifies- 
to ya en sus años de estudiante de docto- 
rado. Al final, el icono acabó por adquirir 
vida propia: la presencia de su nombre, su 
imagen o su inconfundible voz generada 
por ordenador se convirtió en un recla- 
mo que no implicaba necesariamente la 
intervención activa de Hawking en libros 
o series de televisión. La comercialización 
de la «marca Hawking» constituye una 
cuestión central de esta nueva biografía y 
está presente en el mismo título, que juega 


con el apellido del físico y con el verbo 
inglés hawk, traducible por «anunciar» o 
«vocear una mercancía». 

A la vista de todo esto, Seife argu- 
menta que el Stephen Hawking público 
es una complicada construcción mediá- 
tica y simbólica que es necesario atrave- 
sar para acceder al «Hawking humano». 
Por ello ha tomado la curiosa decisión de 
escribir una biografía invertida: comen- 
zando con el entierro de sus cenizas en 
la Abadía de Westminster (no lejos de la 
tumba de Isaac Newton), el libro va re- 
trocediendo en el tiempo, retirando una 
auna las capas en torno a la personalidad 
real del biografiado para deconstruirlo en 
un sentido literal. 

Este original recurso literario resulta 
a la vez el aspecto más problemático del 
libro. La razón es que Hawking Hawking 
no es solo una historia de la fama de Ste- 
phen Hawking, sino también una biogra- 
fía intelectual. Si toda vida se construye 
progresivamente sobre el propio pasado, 
más aún la de un científico, por la propia 
naturaleza de su actividad. 

En el caso concreto de Hawking, hay 
cuestiones, como el problema de la in- 
formación en los agujeros negros o las 
condiciones de frontera en el origen del 
universo, que impregnan de una forma u 
otra buena parte de su trayectoria cien- 
tífica. Por ello, para mantener el carácter 
inverso de la narración, Seife necesita re- 
currir a frecuentes analepsis con los que 
poner en antecedentes al lector, cuando 
no a apelar a su paciencia con la promesa 
de clarificaciones en capítulos posteriores. 
Como consecuencia, el relato se torna en 
algunos momentos alambicado e incluso 
repetitivo. 

En cualquier caso, estos problemas es- 
tilísticos no impiden que la presente obra 
sea una contribución muy significativa a 
la ya amplia bibliografía sobre Stephen 
Hawking. Frente a biografías como la de 
Kitty Ferguson (Stephen Hawking: A life 
well lived; Black Swan, 2019), Seife huye 
de cualquier postura hagiográfica y refleja 
las múltiples facetas de la personalidad 
del protagonista, analizando en detalle 
también aquellas que puedan resultar 
menos halagadoras. Su análisis, aunque 
profundo y riguroso, se expresa en un 
estilo sencillo y accesible a un público 
amplio, lo que lo diferencia de estudios 
académicos como el de Hélene Mialet en 
Hawking incorporated (The University of 
Chicago Press, 2012). 

Entre los objetivos de la obra está tam- 
bién el de demarcar claramente el per- 


sonaje que los medios calificaban como 
«el sucesor de Einstein» o «la mente más 
brillante del mundo» del físico teórico tal 
y como era valorado por sus pares. Aquí 
Seife hace uso de sus dotes de divulgador 
para presentarnos las ideas científicas de 
Hawking en el contexto en el que surgie- 
ron y analizar en detalle su recepción. La 
conclusión a la que llega es que, aunque 
Hawking fue indudablemente un líder en 
campos como la cosmología o la física de 
los agujeros negros, su posición real en la 
comunidad científica no se correspondía 
ni mucho menos con las hipérboles me- 
diáticas de las que —el autor nos mues- 
tra— Hawking se distanciaba públicamen- 
te a la vez que las cultivaba. 

Uno de los principales obstáculos que 
Seife ha encontrado a la hora de escribir 
esta biografía ha sido la imposibilidad de 
recabar información de los miembros 
de la familia Hawking y de consultar los 
archivos personales del científico. El ac- 
ceso a estas fuentes ha sido concedido en 
exclusiva a Graham Farmelo, encargado 
de elaborar una «biografía autorizada» 
cuya publicación se espera para 2024. 
A pesar de estas importantes cortapisas, 
Seife ha sabido reconstruir magistral- 
mente a la persona tras el icono median- 
te numerosas entrevistas a colegas de 
profesión de Hawking, incluidos colabo- 
radores y antiguos estudiantes de docto- 
rado. Gracias a los testimonios de quienes 
le conocieron a un nivel más personal, 
obtenemos una imagen fidedigna de su 
vida y su quehacer científico cotidianos, 
a la vez que vemos emerger con nitidez 
la figura humana —a veces, «demasiado 
humana»— de Stephen Hawking. Esto 
convierte a Hawking Hawking en un 
magnífico ejemplo del mejor periodismo 
científico de investigación. 

No sabemos si la anunciada «biogra- 
fía autorizada» de Farmelo será también 
la definitiva. Sea como fuere, Hawking 
Hawking representa una importante apor- 
tación al conocimiento de la figura de este 
científico en sus varias dimensiones y en 
toda su complejidad. Seife ha aunado in- 
vestigación, análisis y divulgación en un 
brillante estudio crítico que ejercerá una 
importante influencia en biografías pos- 
teriores, además de deleitar a un amplio 
espectro de lectores interesados en la vida 
y obra de una de las grandes personalida- 
des científicas de nuestro tiempo. 


—Miguel Á. Vázquez-Mozo 
Departamento de Física Fundamental 
Universidad de Salamanca 
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Hace 50, 100 y 150 años 


Recopilación de Mark Fischetti 


ca 


1971 


Rumbo a Júpiter 

«Se están preparando dos astro- 
naves de 254 kilogramos para el 
vuelo más largo hasta hoy inten- 
tado: una misión a Júpiter. La 
Pioneer F y la Pioneer G estarán 
ambas equipadas con 11 instru- 
mentos. El viaje durará entre 19 y 
32 meses y cubrirá entre 600 mi- 
llones y 900 millones de kilóme- 
tros. Cada ingenio permanece- 

rá unos cuatro días en la proximi- 
dad del mayor planeta del sistema 
solar. A la Tierra se transmiti- 

rá información digital a la veloci- 
dad de 1024 bits por segundo, la 
cual será captada por tres ante- 
nas parabólicas de 64 metros de 
diámetro: una en California, otra 
en Australia y otra en España (en 
Robledo de Chavela, Madrid). 

La energía la suministrarán ge- 
neradores termoeléctricos de plu- 
tonio que producirán 40 vatios al 
iniciarse la misión.» 

Las naves, más conocidas como 
Pioneer 10 y Pioneer 11, estuvieron 
operativas mucho más tiempo del 
previsto. La Pioneer 10 estuvo en- 
viando señales hasta 2003. Hoy 
ambas se hallan a miles de mi- 
llones de kilómetros de la Tierra, 
más allá de nuestro sistema solar. 


TV por cable 

«A comienzos de 1971 había 2500 
redes de televisión por cable que 
servían a 5,5 millones de abona- 
dos en EE.UU. Al principio era un 
sistema sencillo para llevar una 
señal televisiva de calidad a los 
hogares que no la recibían, o la 
recibían defectuosa, y que se co- 
nocía como “televisión por ante- 
na comunitaria” (CATV). Ahora el 
cable puede servir a un abonado 
canales en número muy superior 
al de programas disponibles para 
llenarlos. Todas las redes cons- 
truidas en los últimos tres años 


1971: Roca lunar de la misión Apolo 12. 
Este cristal [ampliado] de piroxeno 
mide dos tercios de milímetro de arriba 
abajo. Las zonas rosas y púrpuras son 
augita rica en calcio. Las zonas verdes 
son hedenbergita, rica en hierro. 
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tienen al menos doce canales. Se 
ha desarrollado la tecnología para 
transportar hasta 80 canales en 
blanco y negro, pero una parte 
creciente de la recepción es en co- 
lor. Aquí la limitación reside en el 
receptor. Los televisores domés- 
ticos comunes no pueden recibir 
más de 12 canales en color sin un 
equipo electrónico adicional.» 


1921 


¿Usan radioondas 

las polillas? 

«¿Cómo atrae a los machos la po- 
lilla hembra? No por el olor, pues 
los machos viajan con el viento 
hasta donde está la hembra. Otra 
hipótesis es que los machos son 
atraídos por el sonido, pero una 
hembra de la polilla Orgya anti- 
qua encerrada en una caja inso- 
norizada sigue atrayéndolos. Hace 
poco se ha sugerido que las poli- 
llas se comunican por “radio”, por 
ondas electromagnéticas de longi- 
tud de onda muy corta. Probable- 
mente los órganos más sensibles 
que estos insectos poseen sean las 
antenas. Las de la hembra, que 
actúa como transmisor, difieren 
de las del macho, el receptor. Este 
hecho concuerda con el diseño de 


los aparatos de radio, que son ina- 
lámbricos. Otro aspecto curioso es 
el comportamiento del macho al 
acercarse al lugar donde está pa- 
rada la hembra. Suele posarse de 
un modo un tanto inseguro, mo- 
viendo las antenas más o menos 
como un operador de radio mue- 
ve una antena direccional para 
descubrir el cuadrante desde el 
que llegan las señales.» 

Hoy la investigación indica que las 
polillas macho huelen las feromo- 
nas que segregan las hembras. 


1871 


Los males del tabaco 
«Mucho hay que decir en pro y en 
contra del tabaco. Un “mascador” 
empedernido consume unos cien- 
to diez gramos por semana. Estos 
son unos ocho kilogramos al año 
de “sustancia” mezclada con are- 
nas, tallos, melaza impura, aceite 
de oliva, astillas y residuos y de- 
sechos de toda clase. Un orador 
en la Sociedad Odontológica Esta- 
tal afirmó que los efectos destruc- 
tivos del tabaco sobre los dientes 
son a la vez mecánicos y quími- 
cos. Dados de alta de los hospita- 
les de San Guy y San Bartolomé 
nos relatan que, en todos los ca- 
sos de cáncer de boca, el pacien- 
te era fumador de pipa. Nerviosis- 
mo, inapetencia, pesadillas, vérti- 
go, indigestión, tisis, esterilidad y 
otras enfermedades que afectan al 
sistema nervioso pueden rastrear- 
se hasta el tabaco.» 


Retratista fúnebre 

«Los restos del patriota, poeta y 
erudito italiano Ugo Foscolo fue- 
ron exhumados en el cemente- 
rio parroquial de Chiswick (In- 
glaterra), 44 años después de su 
enterramiento. El cuerpo estaba 
intacto y los rasgos seguían per- 
fectos. El bigote se conservaba. La 
piel, ahora grisácea, se conserva- 
ba tersa, los poros y pliegues tam- 
bién inalterados. Con vistas a pin- 
tar un cuadro histórico, el se- 

ñor Caldesi tomó una fotografía 
del cuerpo tal como yacía en su 
ataúd, el cual volvió a cerrarse y 
sellarse oficialmente.» 


SCIENTIFIC AMERICAN, VOL. 225, N.? 4, OCTUBRE DE 1971 


En el próximo número ... 


INFORME ESPECI 


Traición interna 
Maria Konnikova 


Las enfermedades autoinmunitarias, 


en números 


Maddie Bender, Jen Christiansen y Miriam Quick 


Así comienza la autoinmunidad 


Stephani Sutherland 


Una enfermedad mayormente femenina 


Melinda Wenner Moyer 


Controlar el daño 
Marla Broadfoot 


ENFERMEDADES AUTOINMÚN mARiAS 


Noviembre 2021 


CONSERVACIÓN 
Pumas en peligro 
Craig Pittman 


La endogamia del león 
americano es tan extrema 
que ha comenzado a 
causar daños genéticos. Un 
ambicioso plan pretende 
salvar a la especie. 


COSMOLOGÍA 

¿Falla algo en los fundamentos 
de la cosmología? 

Jean-Philippe Uzan 


Varias observaciones astrofísicas parecen irreconci- 
liables. ¿Es incorrecta alguna de las hipótesis sobre 


las que se basa el modelo cosmológico estándar? 


INVESTIGACIÓN Y CIENCIA 
DIRECTORA EDITORIAL 


Laia Torres Casas 


EDICIONES 
Anna Ferran Cabeza, Ernesto Lozano Tellechea, 
Yvonne Buchholz 


DIRECTOR DE MÁRQUETIN Y VENTAS 
Antoni Jiménez Arnay 


DESARROLLO DIGITAL 
Marta Pulido Salgado 


PRODUCCIÓN 
M2? Cruz Iglesias Capón, Albert Marín Garau 


SECRETARÍA 
Eva Rodríguez Veiga 


SUSCRIPCIONES 
Olga Blanco Romero 


EDITA 


Prensa Científica, S. A. 
Valencia, 307 3.2 2,2 

08009 Barcelona (España) 
Teléfono 934 143 344 
precisaQinvestigacionyciencia.es 
www.investigacionyciencia.es 


SCIENTIFIC AMERICAN 

EDITOR IN CHIEF Laura Helmuth 
PRESIDENT Stephen Pincock 

EXECUTIVE VICE PRESIDENT Michael Florek 


DISTRIBUCIÓN 


para España: 

LOGISTA, S.A. 

Pol. Ind. Polvoranca - Trigo, 39 - Edificio B 
28914 Leganés (Madrid) 

Tel. 916 657 158 

para los restantes países: 

Prensa Científica, S. A. 

Valencia, 307 3.2 2,2 

08009 Barcelona 


PUBLICIDAD 


Prensa Científica, S. A. 
Teléfono 934 143 344 
publicidad Ginvestigacionyciencia.es 


ATENCIÓN AL CLIENTE 


Teléfono 935 952 368 
contactoGinvestigacionyciencia.es 


Precios de suscripción: 


España Extranjero 
Unaño 75,00 € 110,00 € 
Dos años 140,00 € 210,00 € 


Ejemplares sueltos: 6,90 euros 


El precio de los ejemplares atrasados 
es el mismo que el de los actuales. 


EXPLORACIÓN ESPACIAL 
Regresar a Venus 
Robin George Andrews 


Por fin, tres nuevas 
misiones volverán 
a explorar nuestro 
largamente olvidado 
planeta gemelo. 


COLABORADORES DE ESTENÚMERO 
Asesoramiento y traducción: 


Javier Grande: Apuntes, Enanas marrones y El curio- 
so comportamiento del kétchup; Andrés Martínez: 
Apuntes y El origen de la tartamudez; Anna Ferran: 
Los autoanticuerpos, implicados en la mortalidad por 
COVID-19; Ernesto Lozano: La genética ofrece pistas 
sobre la evolución de la homosexualidad, La supercon- 
ductividad en el grafeno podría ser menos exótica de 
lo esperado y El LHC descubre una partícula exótica 
formada por cuatro quarks; Pedro Pacheco: ¿Por qué juegan 
los animales?; Xavier Roqué: La transformación de la mate- 
mática en el siglo XVII; Ana Mozo García: Una nueva visión 
del alzhéimer; José O. Hernández Sendín: El futuro cuánti- 
co de la química y Armas supersónicas; J. Vilardell: Hace... 


Copyright €) 2021 Scientific American Inc., 
1 New York Plaza, New York, NY 10004-1562. 


Copyright (9) 2021 Prensa Científica S.A. 
Valencia, 307 3." 2.* 08009 Barcelona (España) 


Reservados todos los derechos. Prohibida la reproducción en 
todo o en parte por ningún medio mecánico, fotográfico o 
electrónico, así como cualquier clase de copia, reproducción, 
registro o transmisión para uso público o privado, sin la 
previa autorización escrita del editor de la revista. El nombre 
y la marca comercial SCIENTIFIC AMERICAN, así como 
el logotipo correspondiente, son propiedad exclusiva de 
Scientific American, Inc., con cuya licencia se utilizan aquí. 


ISSN edición impresa 0210-136X Dep. legal: B-38.999-76 
ISSN edición electrónica 2385-5665 


Imprime Rotimpres - Pla de Estany s/n - Pol. Ind. Casa Nova 
17181 Aiguaviva (Girona) 


Printed in Spain - Impreso en España 


TEMAS 


3" trimestre 2021 + N.*105 + PA o es 


De la mecánica clásica al principio 
de incertidumbre a través del día a día 


Por Jean-Michel Courty, Édouard Kierlik, y 
H. Joachim Schlichting y Norbert Treitz Y 


Con ilustraciones de Bruno Vacaro 


pp 


00105 


355668 


78411 


97 


www.investigacionyciencia.es 


Teléfono: 935 952 368 | contactoGinvestigacionyciencia.es 


